作者：曹豫湘

两只燕子从水塘上方飞过 新华社发（黎寒池 摄）

仲春二月，于青青柳帘之间，邂逅回巢春燕，年年如约，岂不亲切！难怪诗云，“似曾相识燕归来”。

候鸟南来北往，有至有归。仲秋八月，燕儿南迁越冬，古人遂将白露次候，命名为“玄鸟归”。

燕儿春分至北方，白露归南方，北用至、南用归，若按“宾至如归”的“至”与“归”来解，燕便是来自南方，至北地客居，终将回归南方的南方鸟；然而，燕子繁殖哺雏的根据地，却在北方，且古人亦有言在先：燕乃北方之鸟。

燕儿的故乡究竟是南是北？这一至一归，倒把我给弄迷糊了。

当然，我原本就迷迷糊糊的，怪不着古人。每逢被问及“哪里人”时，我总得犯上一阵迷糊，半天支吾不清，何况燕子的故乡。

在外生活的日子长了，原以为自己已是当地人，却不时的，会滋生些思乡情愁：不了解当地风俗而将自己置于尴尬境地时，思乡；看着人家三姑六婆一大家子在小区花园里遛弯散心时，思乡；满怀的喜悦在陌生的人群中穿梭着穿梭着就消失了时，思乡。

在这座城市中，我漂泊的灵魂，无处安放。

回到老家，才发觉自己已是外乡人：家乡的街道，是陌生的，邻家的孩子，是陌生的；乡音仍地道，但接一个电话，再开口便是现居地的口音；与亲朋老友聊来聊去，不过就是那几句旧情老话，自己都觉无趣；带了几分惆怅回到外地小窝，一进门，偏倒有种“到家了”的安适。

在家乡，我找不到自己的一席之地。

可是，在这座城中呆久了，我依然会思乡，即便我知道，那已经不是我记忆中的故乡。我思念它，一如它仍是我记忆中的故乡。

天长地久，乡愁越来越浓，而故乡，则越来越近，近得仿佛触手可得，仿佛就是方才那一秒钟。

故乡，是姐姐和我头靠头睡的那张大床，是哥哥背着全身滚烫的我奔跑的那条小路；

故乡，是90岁高龄的父亲念念难忘的，他的瞎奶奶用芝麻叶拌的绿豆面条；

故乡，是母亲夏夜里讲的嫦娥奔月，是见证董永七仙女爱情的那棵槐荫树；

我意识到，故乡，其实可以是令人感觉亲近、温暖、安心的一切。

想起余秋雨先生的一段话：文化的最后一级台阶，就是为灵魂找到故乡，或者说，找到有故乡的灵魂。

为灵魂找到故乡，灵魂才会生根，生命才有温度；找到有故乡的灵魂，繁衍才有意义，文化才可传承。

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。何需我操心，燕儿知道，心在，哪里都是故乡。

原标题：有故乡的灵魂

来源：北京晚报