东海海滨,空军地空导弹兵某营正时刻保卫着祖国领空的安全。该营所在旅是一支有着辉煌战功的英雄部队,曾在1967年击落一架美制U2侦察机,这也是我军五次击落U2侦察机的最后一次。连志成是这支英雄部队的现任营长,他继承了老一辈将士们保卫祖国的决心。在奋力迈向强军目标的征程上,连志成用实际行动书写着一名基层指挥员的忠诚与担当。
英姿飒爽,最是戎装。 摄影 李吉光
两年蛰伏,这场翻身仗打得漂亮
2016年西北大漠,一场导弹打导弹的实兵对抗演练正在上演。指挥车内,连志成屏气凝神,双眼紧盯雷达显示屏。车外,地空导弹昂首矗立,直指苍穹。
在这次演练中,抗击目标的性能远远高于营现有装备的侦察打击能力,这在别人看来几乎是不可能完成的任务。但连志成心里很清楚,这场战斗必须取胜,因为它事关自己曾经做出的一个决定。
早在两年前,连志成所在营就曾面临过一次难度很大的演习。困难在前,连志成和手下将士却毫无畏惧,经过严格而刻苦的训练,他们终于取得了演习的胜利。
这本该是一次难得的成功,但谁也未曾想到,演习的归途中竟发生了不幸--营部的一台车辆因刹车故障造成车祸,一名战友牺牲。事故对整个营影响很大,将近半年时间,全营官兵士气低落,很难见到一张笑脸。
由于对事故负有领导责任,连志成也受到了处分。有人劝他说,这件事对个人发展很不利,不如转业或者顺势调换岗位吧。
抽身撤?向后转?在这个时候,连志成想到自己当兵时的目标:带领部队去打仗。既然部队出了这个事情,作为营长,他一定要带领大家打翻身仗,领受更大的任务,取得更优异的成绩。想到这里,连志成认定自己决不能离开。
两年来,在全营的训练中,连志成从每个细节抠起,小到每个口令、人员分工、人员定位;大到兵器撤收、车辆编队、公路行军,都制定了详尽的规范,并进行魔鬼式的强化训练。在他的带领下,官兵们对兵器和战法变得更加熟悉,全营的作战水平又有了新的提高。
终于,连志成在两年后获得了再次证明自己的机会,他和全营官兵都在等待这一天的到来。
战场上,目标高速袭来,破空掠向阵地,雷达显示屏突然一片“雪花”。连志成处变不惊,指挥若定,迅速调整战法。
“目标截获!跟踪稳定!”截获军官上报的一刹那,连志成果断下令:“发射!”
“嘭!”一枚导弹“火龙”般腾空而起,流星般划过长空。天际线处,瞬间激荡出一团火光。顿时,指挥大厅沸腾起来,响起雷鸣般的掌声。此时的连志成,也终于有一种如释重负的感觉。“我在这个位置一天,就要带领弟兄们走出阴影,现在我做到了。”
即使后半辈子坐轮椅,也要圆“带兵打仗”梦
“1996年的台海演习,对我的震撼太大了。”看到电视上一排排的高炮和导弹,感受到人民军队的威武雄壮,那时只有17岁的连志成毅然选择入伍。
入伍之后,连志成一直抱有“带兵打仗”的梦想。“哪个地方接近战场,我就往哪个地方去。”经过自己的努力,他考取了空军工程大学导弹学院。在学校里,他如饥似渴地吸收营养。毕业之后,他为分配到某导弹旅而兴奋异常,因为这里离战场又近一步。
在部队里,为能迅速成长为骨干,连志成从技师干起,潜心研究兵器原理、操作原理、排除故障的技巧和方法,目标就是要驾驭导弹兵器。他坚信,只有掌握手中的兵器才能在战场上多一份胜算。五年时间里,连志成多次参加任务,积累经验,凭借自身强硬的军事素质升任了连长。
2009年,连志成迎来了第一次指挥实弹发射的演习任务,他离 “带兵打仗”的梦想也只有一步之遥。可偏偏在临近演习的时候,连志成之前积下的腿疼问题突然强烈发作。到医院一检查,结果不容乐观:右大腿股骨头坏死,需要静养治疗。
连志成当场就急眼了,指挥作战机会难得,一天也不能耽搁啊!医生毫不客气地“警告”他:必须静养,否则右大腿可能瘫痪。
连志成抓技术带教不遗余力,带强了骨干队伍。 摄影 李吉光
“我是指挥员,就算后半辈子坐轮椅,也要打赢这一仗!”连志成把检验报告往抽屉里一塞,带领部队按时出征。然而,高强度的训练准备,加上长途机动行军,连志成进驻演习地当天,病情就加剧了。腿上的疼痛让他起不了床、走不了路,上下指挥车都要人搀扶。
屋漏偏逢连夜雨,第二天,雷达车又突发故障,无法运转。困难和疼痛反而激起了连志成的拼劲,他干脆让人把自己抬上指挥车,吃住在车上。按连志成的话说:“我喜欢这辆指挥车,躺在这里我还能感觉舒服一点。”
连续数日,连志成像一根钢钉,紧紧铆在战位,和战友一起排除故障、研练战法。一个偶然的机会,他发现腿部受热可以暂时缓解疼痛。于是,他一有空就把右腿贴在发烫的油机上,每次都是汗流浃背,甚至没了吃饭的胃口。
连志成的这股狠劲,深深感染着全营官兵,没有一人叫苦叫累。正式演习中,连志成先后指挥发射了6枚导弹,全部精准命中目标。
演习告捷,连志成却倒下了。因劳累过度,他发了近40度的高烧,从演习地返回营地一共六天,连志成打了五天的吊瓶,高烧才退去。
这次任务是连志成军旅生涯中最重要、最难忘的一次。“没有完成不了的任务,没有克服不了的困难”,这个信念也留存在了他的心中。或许是对他坚守岗位的奖赏,在后续的治疗中,连志成的腿伤逐渐得到了缓解。
希望能给孩子树立军人榜样
对于自己使用的武器装备,连志成有着发自内心的酷爱。2011年,连志成由连长调任其他营任职的前一晚,他翻来覆去睡不着觉,总觉得缺了点什么。躺在床上的他忽然想到,原来还没有跟自己的装备车告别。那天外面下着大雨,连志成撑起雨伞,从宿舍走到装备车前,深深地敬了一个军礼。
对于战术战法,连志成不断进行着分析与钻研,各种“原创”招数层出不穷。一次与航空兵兄弟部队的演练中,连志成用调整雷达分布的战术,连续三天完美“摧毁”了对手的战斗机。演练一结束,对方师长带着十几个飞行员立即来找连志成,看看这个“超级拦截手”是不是长了“三头六臂”。后来,航空兵兄弟部队进行空地对抗前,多次请连志成过去当军师,帮忙出谋划策。
对于全营将士的培养,连志成也投入了相当多的精力。“比起‘狙击手’那种个人英雄主义,我们导弹营更讲究配合,哪个岗位都不能有漏洞,否则到了发射导弹时就有可能出问题。”为了锻炼官兵的“一专多能”,连志成因人而异、因岗制宜,让专业技术过硬和掌握技术比较快的干部多学习一门专业,在之后的作战中可调配的力量也就变多了。
连志成时常会拿出一个本子,上面有自己定下的密密麻麻的“小目标”,这也成了他督促自己的一种方式。在各种目标中,关于学习、训练的目标他都可以圆满完成,唯独在家庭一项上总留下遗憾。
2016年的那次演习任务,正好赶上妻子的二胎生产。导弹发射任务重大,连志成一直在做紧张的战斗准备,无暇顾及妻子的情况。凌晨三点多,当家里的兄弟把孩子照片发到手机上时,连志成才知道妻子生了,赶忙打去电话道歉,好在妻子能够理解。
如今,孩子已经有八个月大,连志成回去陪伴的时间还不到十天。“对妻子和孩子是挺亏欠的,所以每次回去我都好好表现,家里啥活都干!”在连志成的笔记本上,“参加大儿子的家长会”这一项已经抽出时间完成,而“带家人旅游两天”则还没有做到。
尽管回家的时间有限,但让连志成感到欣慰的是,在大儿子的“职业选择”中,当兵已经成了其中的一个选项。“孩子上学的一篇课文叫‘八一军旗红’,他还会主动要求给全班同学讲这篇课文,说明他对于军队是感兴趣的。作为父亲,能给他做一个军人的正面榜样,我感觉很自豪。”
来源:北京晚报 主笔 莫凡 通讯员 曾繁伦 李飞 于晓恒