作者：盛文强

貘 （日）葛饰北斋

貘是想象中的动物，清代学者郝懿行认为，《山海经》的猛豹即貘豹，生活在公元四世纪的博物学家郭璞在注《山海经》时认为猛豹“似熊而小，毛浅，有光泽，能食蛇，食铜铁，出蜀中。”在《尔雅》中也出现了貘的词条：“貘，白豹”，博物学家郭璞再次出现在注解中，他这样描述貘：“似熊，小头庳脚，黑白驳，能舐食铜铁及竹节。”从郭璞的描述中，有人认为貘是川藏一带的熊猫。

但貘是实有的动物，与马和犀牛是近亲，是奇蹄目哺乳动物，腰部和背部白，头及四肢黑，也是黑白驳杂，长着大象一样的长鼻，但比象鼻短，看上去只有半截，鼻子还可自由伸缩。如今貘已是濒临灭绝的动物，只有少量分布于东南亚和美洲。貘是食草动物，喜生活在密林沼泽，曾经在华南一带出没，后因气候变动，只适宜湿热环境的貘在中国绝迹了，如今生活在东南亚的马来貘，是中华貘的近亲，二者极为相似，可从马来貘身上看到传说中的异兽。

当然，从文物中也可看到貘的身影，湖北石家河文化遗址中出土了陶貘，河南安阳曾发现貘骨，周代青铜器中常见貘尊，汉画像中亦有貘拖着鼻子出没的身影，这些貘的形象较为写实，憨态可掬。当时的南方丛林密布，多有沼泽，貘兽出没在其间，他们喜欢吃汁液丰富的野草，吃饱便在泥中打滚。彼时的貘，还是一种常见的动物，《后汉书·哀牢夷传》中即提到当地出产貘兽，司马相如《上林赋》中也有“其兽则?旄貘嫠，沈牛麈麋”的句子，当时的物种丰富程度，却是如今难以想象的。

貘因其稀少，后世将其神化，博物学家乐于谈及异兽，这是学问渊博的象征，正所谓“博物之君子，可以不惑焉”。唐人段成式在《酉阳杂俎》中称其为貊泽，它的油膏腐蚀性极强，放在铜器铁器中，都会蚀透，这一古怪的属性，或是源自貘能食铁的古老传说，愈传愈奇。

白居易曾有头痛症，请画师在小屏风上画了貘，睡觉时以屏风环绕头部，症状得以减轻。白居易专门写了一篇《貘屏赞》，提到了貘的来历：“貘者，象鼻犀目，牛尾虎足，生于南方山谷中。寝其毗辟瘟，图其形辟邪。予旧病头风，每寝息，常以小屏卫其首。”白居易用貘屏驱病，可见时人是将貘当作瑞兽的，具有辟邪辟瘟的奇效，唐太宗曾赐长孙无忌等重臣貘皮，这被看作是极为贵重的赏赐。

貘的形象传到日本，由辟邪之功用转而成为食梦兽，古代日本人认为噩梦即是风邪所致，便在枕头上绘制描金的貘，其实在《新唐书·五行志》中已有了枕上绘制兽形的风俗：“韦后妹七姨嫁将军冯太河，为豹头枕以辟邪，白泽枕以避魅”，或认为此处的白泽即是段成式所提到的貊泽，想象中的神兽，在概念上发生了互渗，这处记载，算是貘能食梦的一点肇端。

由食铁到食梦，是至坚之物到至柔的衍化，或许正是貘食铁的无往不利，才能在噩梦面前一显身手，以天下之至坚，驰骋于天下之至柔，神兽多有这般极端的品质。在日本，汉文古籍的传入，使貘的形象呈现出碎片化的属性，重新拼贴之后，终成食梦兽。丰臣秀吉曾命人在枕头上画了貘，又用貘皮做褥子，以驱逐邪气。在日本浮世绘大师葛饰北斋的笔下，貘是个毛绒绒的长鼻兽，似乎更具犬科动物的特征，它招摇的长鼻只有短促的一只，却与世间纷纭的梦境对应。

在月圆之夜，貘从密林中走出，来到人类的居所，它身手敏捷，彻夜奔走在檐角之上，落足时毫无声息。更多时候，貘介于实有和虚幻之间，有人在梦中看到貘拖着毛茸茸的尾巴闪过，那时的貘，刚好吃完一个噩梦。

貘的长鼻，正是吸食噩梦的工具，用长鼻指向室内熟睡之人，即可感知到其噩梦，梦的端倪初现，便被吸走。同样，貘还能把吃掉的梦重现出来，貘的身躯同时充当着梦的容器，只是时间不可过久，否则梦就会被消化。在夏天的夜晚，小泉八云曾于半梦半醒之中看到貘“在月光的照耀下之，宛如一只大猫，轻盈跃上房顶，一栋又一栋，悄无声息地腾挪，飞掠而去。”

来源：北京晚报