画家在长城写生

2013年秋天，首都师范大学现代水墨研究所研究员张明弘来到箭扣长城写生。眼前那被历史的风雨侵蚀过，而沧桑、荒凉的野长城，以它几乎未被现代人修饰过的萧瑟之美，震撼了画家那颗敏感的内心。“这不就是我们的传统文化吗？虽然断续坍塌、满目疮痍，但仍旧波澜壮阔、绵延不绝！”

那一刻，张明弘决定去找寻万里长城沿线那些未加保护而几近遗失的传统文化。2014年他从辽宁丹东出发，如今已历时38个月，行程超过10万里，沿途走访了150多个古村落，搜集影像资料超过14000G。“行走三年，我看到了许多正在消失的古村落、日益斑驳的壁画和摇摇欲坠的庙宇。如果不去做点什么，它们就会慢慢消失。而我能做点什么呢？我只能用影像、文字和绘画方式记录行走的过程，和我所见到的优秀文化。”

见证“雕花长城”被“修缮性修坏”

2014年8月，张明弘抵达辽宁绥中的小河口长城。“我们站在一个制高点上，可以看到来自辽宁丹东的长城、从山海关过来的长城以及去往嘉峪关的长城在锥子山相会，形成非常壮观的‘三龙交汇’的场面。”

这段长城始修于明洪武年间，由明朝嘉靖年间的蓟镇总兵戚继光带领戚家军重新加固和修缮。“那次修缮的时候，将大量的砖砌拱门都改成了石雕的。而且，大多数刻有精美的图案，因此这段长城又有‘雕花长城’之名。”

当张明弘抵达小河口长城的时候，这段长城正在修葺之中。“看到这段长城被修得像马路一样平坦，感觉如果装上护栏可以当滑梯，心里真的特别不是滋味儿。”张明弘找到正在施工的工人询问，“为什么要把长城修成这个样子？”工人们回答，他们也不明原委，“其中不少‘技术活儿’，这些普通的工人是做不了的。比如原本雕花的拱门，工人们没法复原，就把石雕拆下来扔掉，用砖石重新修整。”

心里非常惋惜的张明弘联系了当地相关部门，然而却没有得到期待的回应。直到2016年9月，一条“700年最美野长城被抹平，修成水泥路”的新闻登上了各大网站的头条。“看到这个新闻，我又喜又悲。喜的是，这段修残了的长城终于‘平冤昭雪’；悲的是，这样的野蛮‘修缮’已经给文化遗产造成了不可逆的创伤。”张明弘深深体会到，其实这段修残了的长城就像当年他遇到的许多处在尴尬境地的中国当代绘画作品一样，是缺失对传统和历史的敬畏之心带来的苦果。

拆掉清代古宅“恢复”仿明建筑

杀虎口位于山西省朔州市右玉县境内晋蒙两省交接处，两侧高山对峙，地形十分险峻，自古便是南北重要通道，至今大同至呼和浩特的公路仍经由此地；杀虎口古称“参合口”，这段长城建于明朝，沿线“三城相连”的古城非常罕见。“我们平时所说的‘走西口’，此处正是西口之一。”

张明弘和同事抵达这里的时候，北城已经没有什么古建筑了，种的全是庄稼；中城有三处院落，时间大抵为清中期至清晚期；南城东北角还有一处民国的旧宅。“令人有些‘炫目’的是，在南城，我们看到了许多现代材料建造的仿古建筑。我们跟当地老百姓打听才知道，原来这是一个旅游开发项目。”张明弘找到了旅游项目的开放商进行沟通，项目经理竟然有些自得地对张明弘说，“张老师，我告诉你，我们的开发项目是为杀虎口做了一件非常好的事情。我们把原来那些住在窑洞里和几百年破房子里的村民全部搬出来，每家都分了三间大瓦房，整齐划一，现在这里成了新村建设的示范！”

张明弘表示疑惑，“村民迁出去可以，但为什么要把那么多清代的老房子都拆掉呢？”项目经理语出惊人，“张老师，这您就不懂了！我们其实是为了尊重历史才把这些房子拆掉的！我们拆掉清代的房子，是因为我们要恢复明代的古建筑！”

张明弘听后啼笑皆非，“新盖的房子毕竟是新的，这是破坏历史呀！”没想到项目经理也是振振有词，“这些房子再过上几百年，不也是文物吗？”

片刻“石化”之后，张明弘感到非常惋惜，“难道我们真的要为了经济的发展，去破坏历史和传统吗？”

用画笔“做交易”救下明代壁画

山西大同的水磨口村北接长城，是一个国家级贫困村。“站在这个古村落的北城墙上茫然四顾，会让你有一种恍如穿越的感觉。因为四下一间新房也没有，全部都是明清的古宅。”然而，张明弘却发现，这样一个保存完好的古村落，却连一个县级文保单位也不是。

在村落的南门，有一座非常古老的戏台。戏台的对面，有一个三官庙，里面只徒四壁。在三官庙的隔壁，有一个龙王庙。龙王庙内，竟然保存着非常完好的明代壁画。虽然有些脱落，但是画工极为精美，其中的“龙母”等形象依然完整，“可以看出，造型严谨、工艺精湛，应该是当时水平极高的一流画工所画。”

看庙的张大爷今年快80岁了，他特别想把这座太过老旧的庙宇修缮一下，“很多人缺少敬畏之心，只有来到庙里才会叩头屈尊、敬畏上苍。我有生之年最大的夙愿就是把这个小庙里残破的壁画给铲了，找个画工重新画一遍，翻新过后摆上神像，人生就圆满了。”张大爷向北京来的画家表达了希望给龙王庙重新画壁画的愿望。

张明弘听后立刻给大爷讲道理，“这壁画您真不能动！首先它真的是非常非常珍贵的，这样的画工绝非今天的画家所能够完成。其次，如果您把它铲了，这也违法。因为它是文物！”大爷听后并不相信张明弘的话，以为他是在搪塞，“你们城里来的大画家不可能给我画这种小画！”

为了表达诚意，张明弘跟张大爷做起了“交易”，“我帮您把三官庙画起来，您把龙王庙留下，无论什么时候都不能破坏！”说到做到，张明弘拿着募捐来的10万元钱，会同九位艺术家，并招募了许多大专院校的志愿者，花了25天的时间完成了三官庙的壁画，还为这座小庙重新塑造了神像。

不仅如此，为使龙王庙保持原状，他们还为它加盖了护帘，防止太阳照射对它造成再次伤害。“由于背靠大夫山，我们把这两座紧邻的小庙共同命名为‘大夫庙’。如今，每年的农历四月初八，被定为大夫庙庙会的日子，成了水磨口村村民自己的节日。”

在修缮期间，当地县长听闻善举，特地为他们送来了3万元的修缮资金。张明弘给县长提建议，“保存这么完好的古村落，怎么连个县级文保单位都不是呢？”到了2016年12月，经国家住建部评定，水磨口村终于被评为国家级传统村落。

“龙王庙的修缮，其实是以村民自己的保护为基础，集社会和政府的力量一起完成的，这也让我看到了传统文物修缮的最理想方式，”张明弘说。

来源：北京晚报 记者 孙乐琪 张明弘/图