去年，何冀平就来过乌镇，但她刚一到达，还没进酒店，就把脚崴骨折了；当天天晚上就被送到医院治疗，第二天一早无奈返回香港，回去坐了三个月的轮椅。但即便这样，何冀平已经对乌镇戏剧节有了好感。于是，今年乌镇戏剧节迎来第五届，何冀平又开心地来了。

一到乌镇，她就连续看了好几部戏，国内国外的都有，并和首次受邀参加乌镇戏剧节的北京人艺剧组《丁西林民国喜剧三则》的演职员们一起聚了聚。而这这部戏的导演班赞，正在北京人艺的舞台上演出《天下第一楼》。

在第五届乌镇戏剧节举办的“小镇对话”主题论坛上，何冀平与大家分享了自己的创作生涯。她说自己的人生经历，就和话剧《天下第一楼》中的男主角卢孟实一样，从“没有楼”到“盖起楼”，再到“人去楼空”，留下一副对联：好一座危楼，谁是主人谁是客。只三间老屋，半宜明月半宜风。横批：没有不散的宴席。

何冀平先在北京人艺做编剧，由她编剧的《天下第一楼》一经亮相，就大为轰动，如今已经演了将近30年。但《天下第一楼》在北京才演了一年时，何冀平就去了香港。在香港没有人认识她，两地环境也非常不同，她的生活状态有如云泥之别。但幸运的是，《天下第一楼》首次到香港演出时，徐克导演去看了戏，看完之后，立刻连夜去找何冀平，手里还拿着一张纸，纸上就是电影《新龙门客栈》的雏形，要请何冀平担任这部电影编剧。从此，何冀平就走进了香港的商业电影圈，一直做了八年。

两地不同的生活，给了何冀平十分大的感受。“我在国内有很多各方面的便利，而在香港完全要靠自己，一个人走出一条路来。幸好有上天的眷顾，也有我自己的适应，这么多年，在香港也就这么过来了。”

在内地和香港两地做了这么多年编剧，何冀平感触颇深，她说，“一般在介绍我的文章里，都这样说：‘她的作品比她的名字要出名’。因为说何冀平，可能没有人知道是谁，但因为《天下第一楼》《新龙门客栈》《新白娘子传奇》这些作品大家才知道，原来何冀平是这样子的。所以我认为，编剧在我们这个行当中还不是很受重视的。我常常说我们的创作，‘最早找的是编剧，最早忘记的也是编剧。’但是我们还是坚持做下去。”

何冀平在香港写《新龙门客栈》的剧本时，被要求一个月就要交稿。但她按期交稿的时候，徐克导演又说‘演员要增加人，要增加林青霞。你要在一个星期里面，把‘两男一女’的故事改成‘两女一男’的故事，要在一个星期内完成，保证电影开拍。”如此艰巨的任务，何冀平做到了，也就有了大家后来看到的由张曼玉、林青霞、梁家辉等人主演的《新龙门客栈》。

给电视剧《新白娘子传奇》写剧本的经历更加令人吃惊：“我一边写的时候，他们一边拍，一边播。因为收视特别好，好多人要来买这个片子，所以还要加20集。于是，我就一天写一集，然后用传真机一张一张传到拍摄现场去拍出来。”

但这两部何冀平投入了大量心血、后来家喻户晓的影视名作，后来在上映播出的时候，都没有提到何冀平的名字。原始是因为何冀平当时没有参加台湾的电影工作者自由总会，所以这两部在台湾上映的作品，就都不能署她的名字。“那个时候，如果要加入台湾电影工作者自由总会，必须要写一个声明。我觉得没有必要这样做，于是就没有加入，所有也就没有署名。但纵然是这样的情况，我们编剧连名都不出，我们还是会坚持认真做下去，把我们的文字留下来。”何冀平说，“这么多年来，写作就是我人生的道场，我是在这当中去修炼的。”

来源：北京晚报  记者 王润 乌镇报道