“兑现了当初的承诺”

11月21日上午，肖志躺在海军总医院内科楼的病床上，两只胳膊上都插着粗管，两根管子的另一端连接着病床旁的血细胞分离机，随着机器嗡嗡作响，肖志体内的血液不断被导出来，经过离心提取造血干细胞后，再重新流回体内。机器电子屏幕上的数字为5000/7000毫升，这一个上午的两个小时内，肖志体内的血液，在他的身体与机器之间，循环了将近两圈。

为了防止出现“跑针”等问题，肖志平躺着一动也不敢动，前一天的采集数字是12000毫升，大约4个小时，肖志也保持着这个姿势。采血的管子是透明的，和肖志近在咫尺，看着自己的血不断离开身体，他感觉到后背逐渐发凉。要说毫不紧张是假的。肖志的枕边，放着他的手机，几个相声段子在不断循环，分散着他的注意力。围着病床的，除了同事，还有北京市红十字会及各相关单位的工作人员，嘘寒问暖之间，反而肖志的话是最多的，他反复告诉大伙，他很好，他没事。

中午，血液离心机上的数字终于到了7000毫升，经过两天的采集，肖志的使命终于完成了，同事扶他起来，肖志摇摇晃晃直奔了厕所，回到病床上的肖志，满脸欣慰，他说，他兑现了自己当初的承诺。中午12点，病房里一小包造血干细胞混悬液呈现在肖志眼前，两天的辛苦，多次全身血液的大循环，换来了这55毫升生存的希望。

其实，肖志此前有过多次献血经历。2015年情人节，他在西单图书大厦献血车献了血，也是在那一天，他成为了造血干细胞捐献志愿者。在医生询问他的意向时，肖志毫不犹豫地答应了，医生反复解释了献血和捐献造血干细胞是两码事，一定要想清楚。肖志还是那个态度，不犹豫。

态度如此坚定，原因还要追溯到几年前。肖志的父亲曾经是一位肝病患者，老人急需做肝移植手术，肝源并不好找，肖志印象最深的是，入院头一天，说有肝源了，父亲的眼睛都亮了，随后因为一些缘故肝源又没了，这当时对他们父子打击非常大，反反复复，直到第三次，肝源才真正来了。肖志说，爸爸靠着别人的肝把生命延续了下来，对旁人来说，他更深刻体会到什么是“生的希望”，所以能做一名志愿者，为陌生人提供这样一份希望，也是他的愿望。今年9月份，肖志的血样配型成功了，当肖志被问起是否愿意捐献时，他仍是那份坚定：捐！

“其实挺憷打针”

“肖志，身体感觉怎么样，没有哪不舒服吧？”围着病床的人们时刻都关注着他。肖志稍稍活动了一下，告诉大家没事，就是身体有点虚弱，估计一周就能缓过来。一边说着，他一边不经意地搓了搓胳膊，记者这才看到，手背上，臂弯内，有好多个针眼。

“别看我挺壮实，其实挺怵打针的。”在正式开始采集造血干细胞之前，肖志就已经住到了医院里，相关的检查、采样、准备工作非常多。光是打针，每天就要抽2次血，打一针动员。肖志也记得，他刚来时，就在他躺的这张床上，当时也有个小伙子正在采集造血干细胞，虽然早就知道原理，但想到主角即将换成自己，场面还是挺震撼的。

“如果我当时退缩了，等于杀了他。”这位远在青岛的患者，去年3月患上重疾，多少次奔波在求医问诊的路上，多少次高烧引发了神志不清，终于，在得知他和肖志两人的配型全部相合后，生的希望也逐渐燃起。肖志说，经过至少4次反复签字确认后，他所捐献的这位陌生患者已经进入了无菌仓，体内原有的造血干细胞已经被杀死，如果此时肖志退缩了，这位患者短时间内便很难再找到合适的配型了，必死无疑，是一个不难预料的结局。

“你早就应该直接说，这是好事！”来看望肖志的人群中，也有不少是他的领导。他们说，肖志作为志愿者捐献造血干细胞一事，对于朱峰保险的每一位员工来说，都深受感动和激励，从企业文化上来讲，保险行业原本就为百姓的生命、财产提供一份保障，肖志的举动从一个新的层面上阐释了这种保障。“我们不仅是面对一个个数字，更是有血有肉地参与进来，这是我们的一份热心。”

“早就应该直接说”被肖志的领导提了多次，这源于肖志的请假。肖志在公司主要负责产品设计、风险控制，是位中层干部，越到年底，公司的活儿也越多。一般情况下在这个时候，中层以上干部是不能随便请假的。但陌生的患者却是等不起的，肖志打算把年假给用了，可请假的时候，他却没有明说为何请假，直到按照规定，北京市红十字会联系到了公司说明情况，这才真相大白。

肖志说，捐献造血干细胞固然是好事，但他不愿标榜自己，不能因为自己要做好事就一切理所当然，请假就是请假。“我不来的话，很多同事的工作压力会增加，这是事实。”

我们需要更多的力量

直到过了午饭点儿，来看望肖志的人依然络绎不绝。病房里，一位女士背起医疗箱，向大家作别，箱子里装的正是那55毫升造血干细胞混悬液。这位女士曾经也是一位造血干细胞的无偿捐献者，她的任务是要把肖志的造血干细胞赶紧送到患者那边去。临行前，她给记者看了一眼她的微信，一个300多人的微信群，群名叫“髓缘”，里面的群友都是造血干细胞捐赠的志愿者们。

中华骨髓库工作人员告诉记者，造血干细胞的配型，亲属之间只有同卵双胞胎是百分百符合的，如果是独生子女患病，配型就更加困难了。在陌生人的配型过程当中，概率很难计算，也许几百个人中有一个，也许几万个人当中都找不到合适的配型。中华骨髓库共有无血缘关系的造血干细胞捐献志愿者200余万人，人数虽然不少，但其实还远远不够，十几年来实现捐献的志愿者只有6904例，而肖志是第6905例，同时也是北京市的第294例，是今年北京造血干细胞捐赠配型成功的第9例。

“我经常关注这方面报道，也看到过有人配型成功，打了退堂鼓。”肖志说，对于媒体，他最大的希望是能够多宣传报道，让更多的人了解且不再惧怕造血干细胞的捐献，给更多人送去“生的希望”。按照规定，目前阶段肖志不可能知道他的造血干细胞给了谁，他只知道对方所住的城市、性别、年龄等简单的信息。望着自己的造血干细胞被送出病房，肖志只说：“不管你是谁，好好活着！”

来源：北京晚报 记者 景一鸣 文并摄