图片来源于网络

这所院落的老房主是毓逖先生，老人是位性格耿直、待人热情、博学通达的主儿，平时大家都尊敬的称呼他为“毓四爷”。老爷子是前清遗老，做过清末的“禁卫军总办”，袭过“奉恩将军”的爵位，在“贵胄学堂”受过良好的教育。毓四爷交往很广，那时这院子是文人雅士、社会名流常聚的地方。李大钊的葬礼也是在这里酝酿筹划的。

李大钊在1927年被奉系军阀张作霖杀害，但直到1933年先生的遗体还没有安葬。按老北京传统，下葬的日子一般选在三、五、七等奇数。大钊先生的七日、七月、七季都过了，就剩下这七年了，得入土为安呀。毓四爷在社会各界的协助下，冒着危险，硬是从宣武门外李大钊先生停灵的地方起杠，城里十六杠，出西直门改二十四杠，平安地把大钊先生安葬在香山脚下的万安公墓。

那个年头，军阀混战之后又是日本人入侵。坐落在地安门内的这所大院儿也甭想太平啦。院儿里的老槐树上常蹲着几只养神的老鸦，它们常来这儿觅食、栖身，那阵子也不似往常的叽叽喳喳了，似乎琢磨不透这世道怎么啦?里院儿的老藤萝树上长的藤萝角不时响起“啪啪”的爆籽声，时不时的把这几位老客儿吵醒。常有些个油头粉面、人模狗样的家伙溜进院儿里，这些家伙是干什么的？干吗来了?日伪政权的说客！他们是看中毓四爷在社会上有些影响力，社交圈里有威望，四九城有人脉，想笼络威逼毓四爷出来为他们办事。这事可不容易干成，老爷子铁骨铮铮！历练的事多了，你耍什么招，我这儿有一定之规。你许个官做，我不上眼；你拿来钱财，我不动心；你送个礼包，里边装几颗子弹，吓唬谁呢?！老爷子索性抱病在家，不出门不待客了。并嘱咐家里的兄弟子侄，绝对不许给日本人干事，不许去东北给满洲国当差。

转眼到了上世纪四十年代初，华夏大地上抗日的烽火已熊熊燃烧，但北平城依然笼罩在这恐怖昏暗的日本人统治下！这时大院儿里却传来了喜讯，毓四爷的两个儿媳都怀有身孕啦，老爷子自是美不胜收。虽说那会儿生活很拮据，可添丁进口是大喜事呀。老人提前就给孩子起好了名字“甭管生男生女，大的叫昭，小的叫和”。大伙都不明白呀？老爷子笑了“昭和（日本天皇年号）也就是我孙子呀!”。就这环境老爷子仍然敢拿日本人开玩笑、找乐儿，后来还真就这么叫了。这就是老北京人的无畏、睿智、幽默！

毓逖先生这种乐观豁达的精神感染着家人和身边的许多朋友。老爷子好交往，院里常宾朋满座。书画大师齐白石先生、溥儒先生等，大收藏家张伯驹，京城四才子（田子久、徐子才、魏子詹、张子余），戏剧大师尚小云、焦菊隐、翁偶虹等名流，再加上遗留在京的皇室贵胄，都是院儿里的座上客。书法家启功先生那时年轻，也常来看望他的堂叔祖父毓逖老人，后来他向齐白石先生学画，在这院子里受了不少的影响。大家常聚在院里大柳树下、毓四爷书房“柳荫轩”中品茗作画、谈古论今。老人谦恭和蔼，可他的风骨却无形地影响了大家。老人家明白：天总是要亮的，春回大地是谁也挡不住的。

本文来源：北京晚报-北晚新视觉网  启骞（作者为启功先生之弟）