作者：张弘

《路易十六之死》
黄宵文
上海社会科学院出版社

路易·奥古斯特（路易十六）1754年8月24日生于凡尔赛宫，从小在宫廷长大。他循规蹈矩，精通拉丁文，懂德语和英语，喜欢历史和地理。他听话，从小将传统视为圭臬，在本子上记载着老师的教导：“一切权力都是国王个人意志的体现，任何团体和个人都不能独立于国王的权威之上。”这些信条，或许也是导致他对革命三心二意，并导致杀身之祸的原因。

路易十六是一个虔诚的基督教徒，看到受苦人就忍不住施舍。他眼睛近视，身材肥胖，显得比较笨拙。为了让自己有男子气，他勤于打猎，还喜欢干铁匠活。但是，他内心自卑，害怕在公众场合抛头露面。他的舅舅、哈布斯堡皇帝约瑟夫二世如是评价他：“此人性格柔弱，但一点不傻。他头脑清楚、是非分明，只是身子较沉，思维不太敏捷，谈话时寡言少语不喜多问。总之，不太精明。”

1774年5月，路易十五因天花去世，20岁的路易·奥古斯特被推上王位，成为路易十六。他继承的法国是一个烂摊子：人口约2500-2800万，第一等级的教士约12万人，天主教会是主要地主，除了地产收入和教徒捐赠，另有什一税。教士有免税特权，担任高级教士的一般是贵族，担任低级教士的一般是平民。第二等级的贵族约30万人，除了地产所得，另有官职俸禄。其中，佩剑贵族即由世袭而来，受封贵族是花钱买得，从事司法工作的受封贵族成为长袍贵族。长袍贵族因为祖先花钱购买，子孙合法纳税获得，因此对国王就不客气。而第三等级就是教士和贵族以外的民众，超过总人口的96%。第三等级大致可分为资产者、农民和城市平民。

由于税重，农民一年的收获到自己手中的只有四分之一或更少，到冬季或歉收时只能行乞。1777年，乞丐达到了150万。不甘行乞的落草为寇，更多农民到巴黎等城市打工。当时，巴黎是仅次于伦敦的欧洲第二大城市。1789年，城市市民失业率达到半数，一般工人每天工作16-18小时。资本家没有工会制约，任意克扣工人。普通工人必须以一半收入购买面包，他们是城市平民的主流，后来被称为“无套裤汉”。

路易十六决定改革，1774年，他任命的财政大臣杜尔哥提出了一整套计划。路易十六大力推动，让犹太人获得了更多权利。他废除酷刑，让王室农奴获得了自由。教士和贵族联合起来，拒绝纳税。路易十六没能坚持己见，这次改革失败。1776年，雅克·内克接替了杜尔哥的职务，次年，法国出兵支持美国的独立战争，支出军费达15亿锂，内克不得不发行国债。1786年，卡隆接替内克，想方设法增加收入。8月，他建议建立一个统一的土地税，只要是土地所有者，都必须按土地收入征税。结果在名人会议遭到围攻，1878年辞职。接任的主教布里艾纳曾在名人会议猛烈攻击卡隆，上任后立即变成了卡隆方案的坚决拥护者。路易十六力压反对专制的高等法院，准备组建“全权法庭”，架空高等法院和地方法院，这在多菲内省首府格勒诺布尔引发了暴动，格勒诺布尔还开始筹备三级会议。由于反抗者不让步，路易十六撤回了军队，最终，法官和贵族们大获全胜。但是，第三等级对法院和贵族的支持并没有得到期望的报偿，巴黎高等法院的裁决，让占人口绝大多数的第三等级在其他两个等级面前处于绝对劣势。但是，路易十六未能抓住机会联合第三等级抑制贵族，他哪方面都不想得罪，最终引火自焚。

1789年5月4日，三级会议正式开会，6月17日，国民议会成立，第三等级大获全胜。但是，路易十六23日宣布17日的决议无效，遭到第三等级反对。路易十六不想用军队驱散1000名议员，并于27日写信给特权阶级代表，让他们也加入国民议会。此举得到民众拥戴。但是，一再让步的路易十六很不甘心，他被身边强硬派影响，决定把1788年11月重任财政大臣的内克解职，7月12日，巴黎民众起义，攻打巴士底狱。路易十六不愿武力镇压，7月15日向国民议会低头。

巴黎平民攻占巴士底狱，组织自治政府令法国平民全部武装起来，并开始向贵族复仇，一些有产者也遭受了池鱼之殃。在这样的形势下，路易十六没有联合第三等级，反而经常否决国民议会剥夺特权阶层特权的法令，站到了民众的反面。10月6日，民众强迫路易十六从凡尔赛迁居巴黎，议会也随同转移。但是，路易十六未能真诚地与民众联合，稳定局面。其后，革命日趋激进，路易十六反对危害教士权益的议案，但又被迫签字。其后，民众甚至禁止他去城郊庆祝复活节，路易十六逃出巴黎又被抓回。其行政权被架空，而制宪议会被立法议会取代。

1792年，神圣罗马帝国皇帝利奥波德二世去世，24岁的弗朗茨二世继位（玛丽的舅侄）。他痛恨法国革命，几次发起反法同盟。其后，巴黎市政机关被推翻，更激进的巴黎公社成立，路易十六一家被起义者囚禁，君主制度也走到了尽头。在巴黎公社的压力下，作为立法机构的国民公会变成了法庭，议员们迫于压力，判处路易十六死刑。

在错误的时间和错误的地点，一再犯下明显的错误，路易十六之死，固然有时势复杂的因素，但路易十六昧于情势一误再误，是其悲剧命运的根本。

来源：北京晚报