作者： 沈沣

两部小说均是玛格丽特·阿特伍德作品的一贯主题——女性在强权面前的生存和反抗。美剧《使女的故事》口碑更佳，播出之后连夺大奖。在《使女的故事》中，玛格丽特·阿特伍德虚构了一个集权主义的基列国，暗指美国。在基列国，女性被剥夺了财产和工作，从社会退居家中，而使女则是作为当权者的大主教们的附属品，被专门训练为他们的生育工具。她们一袭红衣，一顶白帽，成为公有资源，“能行走的圣杯”。玛格丽特·阿特伍德在《使女的故事》中跑了下龙套。珍妮在忏悔课上讲述被强奸的经历，是剧中震撼的一幕，使女们被强迫着大喊这是珍妮的错。伊丽莎白·莫斯扮演的奥芙弗雷德不肯就范，玛格丽特·阿特伍德扮演的嬷嬷上前狠狠地打了她一巴掌，大喊了一声“快说”。如果从好莱坞选个演员扮演她，应该选梅特尔·斯特里普，气质太像了。

使女们被剥夺了姓名权。主人公奥芙弗雷德的真名并未在小说中明示，美剧里说她叫“琼”。不少原著粉探微索隐，断定奥芙弗雷德应该叫“琼”，因为小说中使女们在寝室里通过唇语互通姓名，只有“琼”这个名字没有第二次出现过。去年，玛格丽特·阿特伍德在接受《纽约时报》采访时认可了这个名字，“虽然不是我最初的想法，但是这名字挺合适，读者喜欢那就叫这个吧。”1990年《使女的故事》曾拍过一版电影，电影奥芙弗雷德的真名则叫“凯特”。

小说写于1985年，意识远超时代。30年前玛格丽特·阿特伍德预言了围墙内的美国，如今变现。《使女的故事》为玛格丽特·阿特伍德赢得了一个科幻奖项——亚瑟·C·克拉克奖。玛格丽特·阿特伍德则倾向于把《使女的故事》定义为“推想小说”：“科幻小说会写怪物和太空船，推想小说则会成真。”

把《使女的故事》当做历史小说也不为过。玛格丽特·阿特伍德动笔写作此书之时，身处柏林墙还未崩塌的德国，感受着时刻被人防范、时刻被人监视的铁幕氛围。小说具体地点发生在美国马萨诸塞州的坎布里奇市，正是哈佛大学的所在地。上个世纪60年代玛格丽特·阿特伍德曾在哈佛大学攻读两年，最终放弃博学学位的深造。当时的哈佛大学不会聘用女教师，因此即便玛格丽特·阿特伍德读下博士学位也无法留校任教，像拉蒙特图书馆甚至也不许女学生进入。在哈佛的经历让玛格丽特·阿特伍德感觉自己是“寄生上巨大的男性学术皮肤上的一颗疣”。她在哈佛的图书馆研究萨勒姆女巫审判的资料，小说中哈佛大学的围墙上吊起了示众者的尸体，这样的场景在历史上的确发生过。

《使女的故事》第一季已经把原著故事拍完了。第二季计划于今年4月25日回归，从先行放出的预告片来看，迎接奥芙弗雷德和基列国使女们的，会是更黑暗的一个未来。

（原标题：她笔下的未来也是历史）

来源：北京晚报