作者：卫建民

城市晚报，能在一个侧面反映一座城市的特色和品质，从有限的版面中瞥见城市的表情。《北京晚报》从创刊到复刊，因为中间有十几年空白，因此当一份小小的报纸摆在报摊、当卖报人吆喝一声“晚报”时，正在街头匆忙行走的北京人的心里，会有一种特别亲切的感觉：经过动乱十年，在每天下班后的晚上，旧时月色与久违的城市声音重现，市民们终于能在一份报纸上看到和自己的物质、文化生活息息相关的信息--新的生活秩序又开始了。如果去外地出差，坐当日下午的火车返京，刚出站，猛听得“晚报”的叫卖声，更能确定是出差归来，有“回家”的第一感觉。当我成为晚报作者时，这种感觉殊深。

最初给“五色土”时，我还是按传统的方法：在信封上贴3分钱的邮票，封口处剪一角。后来看到报纸发告示，说给晚报投稿“邮资总付”，不用贴邮票。写专栏时，我还不会电脑打字，仍然是传统的作业方式--一本稿纸一支笔，在稿纸上爬格子。每篇写好后，就投在邮筒里，从没丢失过。西长安街、六部口一带的邮筒，它们的位置、形状、颜色我很熟悉，就像熟悉自己的几个“铁哥们儿”。每次将稿件投入，就是郑重嘱托，坚信邮递员能顺利送达。我的字不太规范整齐，有时给报社的技术部门带来麻烦，责任编辑就代劳帮我打字。直至今天，每每想起这件事，我还要感谢“五色土”的编辑朋友，因为是我应做好的事，他们代做了；一些读者给我的信，也是通过报社代转。“作者-编者-读者”，那种通过副刊互动的日子，想起来就很温馨。

早期的“五色土”，是中国传统的副刊形式：水陆杂陈，荤素搭配，栏目众多，像一桌并不奢华的宴席，也像一座小小的百花园，能满足各种口味的读者。我爱读的栏目是“百家言”、“居京琐记”、“文学与社会”。看到自己喜欢的文章，我就剪下来存在剪报册里，成为私人的报纸文选。路翎《答问路的老人》、韩少华《记王锡璠先生》都是“居京琐记”专栏的名篇，我印象深刻；我还为韩少华先生的文章写了一则读后感，表达我读到好散文时的喜悦之情。“五色土”的内容选择以及稿件的采集，都考虑到了首都的特点，向各行各业、各个领域的作者约稿，体现了“中国特色，首都气派”。它夹在版面的小栏目，像谜语、笑话、棋局等，承担了群众文化的宣传功能，充实了市民的业余生活，有广泛的读者群。

一位老报人对我说过，办报纸是“新闻攻，副刊守”，我说这是办报的秘诀和辩证法。互联网时代，纸媒在新闻报道的时空赶不上网络，而副刊却具备天然的韧性和竞争力。副刊若能多多刊发高质量、耐读的文章，就是培育“铁杆粉丝”，发扬自身特色。2017年“五色土”上刊发的两篇文章，我认为是第一流的散文随笔，入选任何散文年度选都不逊色。一篇是侯小瑾写的《关于父亲侯登科》，一篇是芦川北平先生的《生活的第一课》。这些优秀的作品，无疑提高了晚报的声誉和分量。

20年前，我应邀参加北京晚报创刊40周年纪念座谈会。会场上热烈的气氛、朋友之间的欢声笑语，恍如昨日。至今我还保存着纪念会送的红色纪念册，记得册子上印着这样一行字：北京晚报是“北京地区发行量最大的报纸”。在晚报创刊60周年之际，作为副刊作者，我忘不了它昔日的自豪与辉煌，并与它手挽手，迎着朝阳，昂首前行，再创新辉煌！

来源：北京晚报