受访者：金耀基教授

提问者：黄维樑教授、孙晓明先生

金耀基，1935年生，浙江天台县人。台湾大学法学士、台湾政治大学政治学硕士、美国匹兹堡大学哲学博士。曾任香港中文大学社会学系讲座教授、香港中文大学新亚书院院长、香港中文大学校长，曾在英国剑桥大学、美国麻省理工学院、德国海德堡大学等校访问研究。著有《从传统到现代》、《大学之理念》、《中国现代化与知识分子》、《剑桥语丝》、《海德堡语丝》、《敦煌语丝》、《人间有知音——金耀基师友书信集》、《有缘有幸同斯世》等。

代父题字 成为书法界的“好汉”

黄维樑：您是名闻遐迩的社会学者、教育家、散文家，担任过香港中文大学（编者注：下文称“中大”）社会学讲座教授、中大新亚书院院长、中大校长。近年多了一个“身份”：书法家。多年来向您求字的人不可胜数。略举一二例子：1993年我编辑的《吐露港春秋：中大学者散文选》就蒙您赐题书名，后来中大最为名贵的餐厅“见龙阁”的招牌也是您题写的。据说您在台湾大学读书时，已经代父亲在阳明山题写“好汉坡”三个字（这让人想起钱锺书年轻时代父亲钱基博写序的事）。请问您是怎样和书法结缘，成为书法界的“好汉”的？

元 王冕题墨梅 2017年

金耀基：父亲是我书法的启蒙老师。记忆中，从小学开始，他就教我写字。但小学正处于对日抗战期间，父子聚少离多；父亲真正耳提面命、督导我写字是我十四岁到台湾以后。从成功中学到台湾大学，十年里，未尝间断。父亲知我好学，很少要我勤读书，但常说读书重要，写字也不可一曝十寒。他认真地说：“字如人之面目，必须用心去写。”

孙晓明：令尊的墨宝，我们观赏过，他真是位出色的书法家！请问他对这位“孺子”的作品，有何评价？

金耀基：父亲对我的书写，时有称许，但多次略带批评地说我的字太多“己意”。代父亲在阳明山题写“好汉坡”的事是在台大读书时，阳明山管理局的友人请父亲为阳明山一山坡题“好汉坡”三字。父亲要我试写，我写就后，父亲淡淡笑曰“可以用”。所以阳明山山坡上有我学生时代的书法。诚然，不是父亲，绝不会有今日我的书法展，父亲是“我的书法缘”的第一缘也。

勤练书法 “十指连墨”

黄维樑：说您的字太多“己意”，那是赞美您的字有创意啊，令尊的语言艺术真高明！“字无百日功”，王羲之“临池练字，池水变黑”。请问您是怎样“临池”的？

金耀基：我父亲的书法在友人圈中享有声名，他勤练颜鲁公书法，盖爱鲁公书，亦敬鲁公其人。他最喜写《争座位帖》。父亲也要我练颜体，但他更鼓励我临王羲之书帖。我临摹最多的是右军的《兰亭序》，他的《圣教序》更视为至宝。在我八十余年的生命历程中，从1967年第二次去美国留学起，到1970年来香港中大新亚书院执教，直至2004年自大学退休之日止，在此前后三十七年中，基本上已没有用毛笔了。退休后我以写毛笔字为乐。在家里练字，没有“池水变黑”这个古雅的环境，倒是经常“手指染墨”——是十只手指。常常一练字就六七个小时。

黄维樑：热恋中的情人，手拉手，十指连心。金校长您热爱书法，真是“十指连墨”。请问您读帖吗？

金耀基：在中大三十四年间，读帖是我“业余”最大的乐趣之一。我初到中大新亚书院时，父亲曾从台湾来港探望（这是父亲第一次来香港也是唯一的一次），他特地带来日本东京都山田大成堂制作的《淳化阁帖》赠我，并嘱我多读帖。现代中国的知识人是幸运的，古人难能一见的美书，今天都已进入寻常人家，我几乎可以赏读到历代著名书家的精妙书法（有时在博物馆还可见到真迹，当然博物馆也是中国现代才有的）。我发觉在停（毛）笔年月中“偶尔”书写，常有不虞之誉，而我自己觉得这些书法也不全无可看可观之处。自忖我的书法所以并无退步，且或有进境，实缘于常年读帖不断之故。

转益多师“而不知归宗何家”

孙晓明：啊，您经常读帖。您临摹最多的是王右军书帖，此外还欣赏哪些古代的书法家？

金耀基：我心仪的书法家，自二王（羲之与献之）以下，有颜真卿、苏轼、黄庭坚、米芾、宋徽宗、赵孟頫、文徵明、董其昌、徐渭、张瑞图、王铎，以及清代的何绍基、郑板桥（二十世纪以来有不少一流的书法家亦为我所喜爱）。面对这些书家的法帖，诚如萧梁庾肩吾《书品》所云：“开篇玩古，则千载共朝；削简传令，则万里对面。”有见书如晤面之乐。而对我最喜爱的法帖，我是一读再读，百读不倦的。每读之，默识暗味，心临手摩，非常向往。

池中水影悬胜境 屋里衣香不如花 2018年

黄维樑：杜甫“不薄今人爱古人”，“转益多师是汝师”，“诗圣”的态度如此；要成为“书圣”，想来也应该是这样的。请问您怎样形容自己的书法风格？

金耀基：我的汉字书写可说是师法多家，而不知归宗何家，诚如米芾所云：“不知以何为祖也。”（《海岳名言》）我的书法中有一款“形式”，实不关帖学，而是受到敦煌榆林窟“文殊变”与“普贤变”二图的笔法启示所得，图中诸天菩萨，云步相连，满天飞动，尽显出神入化的线描艺术之美。我这一款形式的书法，就是以“画笔”默用图中纤细的“铁线描”和辗转自如的“兰叶描”来书写的。书画同源，信然。

黄维樑：“诸天菩萨，云步相连，满天飞动，尽显出神入化的线描艺术之美。”这可说是您的夫子自道。2017年您在香港举办书法展览，我观赏之后，赞叹不已，在签名册上写下这样的两句：“飞天妙气韵，金体逸风神。”听说您这位老校长看到后“老怀大慰”……

金耀基：是的，老怀大慰！我因此挥动毛笔，写了这两句送给维樑兄……

黄维樑：我满心欢喜，这不是“如获至宝”，而是“真获至宝”；这两句的“回报”太高了。提出另一个问题：请问金校长，您的书法“审美观”是怎样的？

书法必须有奇、怪、拙三美

金耀基：我觉得书法有五体，各体之书法应有不同的审美原则。历代书法，不论唐之尚法，或宋之尚意，书之佳妙者不能不符“气韵生动”之美学原则。篆、隶与楷三体虽难尽用“气韵生动”为审美判准，但不论哪种书体之书写都必须具有“书法美”。书法美必须考究书之结体、骨气、阵势、笔意与墨趣。书不美便不足以言善书。书者可以求奇、求怪、求拙，但必须有奇之美、怪之美、拙之美；若不美，则只是奇，只是怪，只是拙，就不能入书法美学之流。至于世间竟有求丑哗众者，则余欲无言矣。

孙晓明：您是研究“现代化”的著名学者，如今用传统的概念“气韵生动”来作书法审美，不忘传统，真是高见！从前您是社会学系的教授，现在可当艺术系的教授了。当代的书法家中，应该有您“审美”后表示欣赏的，可以说说吗？

金耀基：我的“书法美”观点，可能最与我同调的是名书画家林鸣岗先生。他最不能容忍的是中外一些有名无名以画“丑”出格骇世之流，他屡屡著文鞭挞，实只为守住艺术求“美”的底线。此外，近年我还与困学有成的书画家陈兴切磋琢磨，相互攻错，实浮生乐事。陈兴经历过苦难的年代，却不肯自弃，刚健自强，不但精于中西画艺，于古典诗文亦多有心得，更令我惊讶的是他的书法功夫。他少壮时用双钩摹写的冯承素《兰亭序》，直如羲之真书重现，妙不可言。陈兴也十分认同我的书法，曾主动把我书法送到纪念“岭南才女冼玉清先生诞辰一百十五周年书画作品展”及“中国书画名家艺术展”等多个展览。我是分外感动的。

众口交誉之际 在北京举行“添花”之展

孙晓明：近年您在香港和上海先后举行过书法展览，还出版过《金耀基八十书法集》、《金耀基八十书法作品集》，都非常成功，众口交誉……

黄维樑：古人“北望神州”，现在您的书法展览从南向北推进，香港之后是上海，上海之后是北京，是“北展神州”。这次北京荣宝斋的书法展，据说展出的都是您近月来的新作。请问此次北京“金耀基教授书法及文献收藏展”有什么特别之处？

金耀基：此次北京的展出将分为三个部分，即“文心墨韵”、“学术语丝”与“人间有知音”。“文心墨韵”展出的是我最近一年中书写的中国古典诗词与美文。钱穆先生说：“中国艺术中最独特而重要的，厥为书法。”我以为更能表达中国艺术的审美境界的，是书法与中国文学中千古传颂的诗、词与美文的结配。二者的结配增加了审美的视觉与“心觉”的高度与浓度。

“学术语丝”展出的是我五十年来学术与四十年来的散文著作的选篇。学术著作所选四篇是《从传统到现代》、《中国文明的现代转型》、《大学之理念》及《再思大学之道》。散文著作所选三篇是《剑桥语丝》、《海德堡语丝》及《敦煌语丝》。

“人间有知音”展出的是从《人间有知音：金耀基师友书法集》中选出的十二位已故师友的书信原件，以及我对这十二位师友其人其书（信）的回忆书写。王云五、梁漱溟、钱穆，朱光潜、费孝通、台静农、饶宗颐、李国鼎、殷海光、余光中等十二位师友皆已驾鹤西去，但他们都是传世之人，其书信亦必是传世的文献。因筹划者的巧思，我这次的展出和从前“不太一样”；它更能如实地反映我全幅的书写人生。这令我格外欢喜。

孙晓明：听您这样说，这次北京的展览，除了书法即“文心墨韵”之外，还有“学术语丝”与“人间有知音”……

黄维樑：相对于香港和上海先后两个展览，真有“开拓创新”之处，有锦上添花之处：在“墨花”（书法）之外，添了“文花”（文章）和“笺花”（书信）。花听起来让我们脑海中出现娇美柔丽的意象，而您的书法和文章，既有柔美的气韵，又有刚健的风神，这正是“金体文”的双美特色。金体文从前指的是您别有风格的散文，近年您别具气韵的书法让人赞誉，则金体文是兼指书法了。相信您这次在北京的展览，一定会“收获”大量的“知音”——“人间有知音”！您最近忙于准备这次北京的展览，谢谢抽空接受我们的访问。

金耀基：也谢谢你们。

（原标题：墨韵语丝有知音 金耀基教授访谈录）

来源：北京晚报

流程编辑：TF017