沿线金属护网距离铁轨一米多，护网外是山沟，火车以八九十公里的时速驶来，巡线民警需及时侧身避让。

下纳岭特大桥海拔1000多米，桥下瑟尔基河由此流过。由于山间地形复杂，很多地方车辆无法通行，巡线只能徒步，一天下来民警要走二三十公里山路。

巡线路过村庄，民警还要顺带对村民进行铁路安全的提示和宣传教育。

半山腰的一家小菜铺，供应着派出所的日常食材，下雪封山时菜铺里便没有了新鲜的蔬菜。

山间巡查时，唯一能听见的声音，就是爬山时的喘息声。

55公里铁路的巡线是小蒜沟站派出所民警最主要的工作之一。

小蒜沟站海拔比张家口市高300多米，自然条件恶劣，山多、洞多、沟多，作为四等车站，只开通货运，客车只是通过。受地形限制，该站车辆很难到达，需步行前往。小蒜沟站派出所地处群山间，管辖范围内高架多、隧洞多，其中下纳沟大桥全长3800多米，双向巡视一次就得一个多小时。土夭沟隧道长10公里，很长一段没灯。正常情况下民警一天巡线5个多小时，爬山下沟对体力要求高。作为纯线路派出所，民警除每天巡线外，车站每天100多趟列车经过或临时停靠，其中包括105节车厢编组的万吨列车，民警就要做好站台、列车的安全工作。这样的线路全国只有两条，而且还要承担春运、暑运、追逃等任务的警力抽调。

“北极派出所”一共8位民警都是男性，年纪最大的57岁，最小的也已40岁。这8名民警的家都在张家口市里，距离派出所有八九十公里，民警们上班无法当天往返，只能四个人一班，每三天轮换一班，不分节假日。

42岁的民警莘彦博在所里负责内勤，他至今还记得2011年5月18日从呼和浩特铁路公安局集宁铁路公安处接管小蒜沟站派出所时的场景。“那时就几张光板床，被子褥子都没有，大伙儿都是头一回来，不清楚山上的温度，衣服穿少了，到了晚上都被冻醒。”

在驻站民警看来，冬天的寒冷已是家常便饭。“我们是5年前接管这个派出所的，去年冬天连续下雪，晚上气温接近零下30度，大雪封山后道路不通，值班民警半个月未能下山，全靠方便面和咸菜。”所长左晓栋说，“现在民警回家就从家里背方便面到所里，以防断粮。”左晓栋自1997年参加工作至今，这里是他工作最偏远的一个地方，也是北京铁路公安处唯一享受艰苦边远地区津贴的派出所。

左晓栋感触最深的是第一次值班交接完回家，他开车往张家口市里走，道路两旁没有路灯，以致开错了路。“在这里工作比较枯燥，需要民警能耐得住寂寞。这么多年安全无事故，全靠民警的责任心和工作态度。所里民警平均年龄52岁，这个岁数正是上有老、下有小的时候。再怎么说民警也是普通人，谁都有理由申请更轻省的工作，但人在这岗位那就没得说，就必须坚守，一点儿不能马虎。要说我们这几位民警性情、经历各不相同，但有两点是共同的，一个是对职责的守护，一个是对家人的亏欠。春运又快到了，我们只能把这份愧疚放在心底，全身心保证春运安全，毕竟铁路安全是大事儿。”

记者 程功 通讯员王海蛟 摄影报道

编辑：TF003

来源：北京晚报