2015年3月4日讯,光辉商行玩具店18年前出现在鼓楼东大街,当时的“光辉”并不是一家玩具店,而是一家游戏店,主要经营的是家用机,当时的家用机包括80后最熟悉的世嘉机、土星,而索尼的PS1也刚刚崭露头角。这家店的主人叫刘雪涛,18年前的他才20多岁,本篇的故事也都要从这个愣头青的创业讲起。
“光辉”出现 源于老刘的执着
老刘的青年时代真是走了不少弯路,干过各种营生,在首钢干活的时候还受过工伤,这些事对他来说是不堪回首的,说起那些事,老刘会勉强谈上几句,更多的还是叹气。
为了找一条中规中矩的出路,老刘20出头的时候,把夜校大专磕下来了。他刻苦钻研英语,并在北京知名的饭店混到了经理的职位,在那个年代,级别已经不错了,即便再就业,也有很多大饭店可供挑选。面对人生的正轨,老刘却不顾父母的反对,毅然跳出来了。
“当时我意识到这条路走下去没有什么发展,上班、抱孩子、退休,这不是我想要的生活!”老刘有时候很冲动,但并不是不动脑子,“我知道我能掌控这种局面。”
有一回老刘到鼓楼东大街找朋友玩,朋友是开游戏店的,正赶上人家突然有事让老刘帮忙看一上午店,这一上午老刘给店里赚了800块钱,当时他立刻意识到,这才是自己想要的生活,也许很苦很累,但无论输赢,无愧于心。
当时老刘攒了3万块钱,没有做市场调查,没有经验,仅凭这点底子老刘就上了这条船,“我就是想拼了,我没有其地选择。”
18年前鼓楼东大街正好有个不大的房子能出租,跟东家一谈价,老刘心里有点酸了,人家一年的房租就3万块钱,自己的本钱仅仅能对付房租,上货怎么办?老刘跟东家谈了很多,最终以2万块钱把这间小门脸儿房租了8个月,剩下一万块钱上货。老刘跟东家很实诚地说,如果我干得不错,房租我再补,干扯了,我就走人,货都归你!就这样18年前,鼓楼东大街就有了光辉商行。
当年流连在“光辉”的孩子们
18年前的老刘
光辉商行以游戏店的姿态一直坚持到了2005年,这期间发生的故事用老刘的话说,“我能给你写一本字典一样厚的回忆录。”
老刘记得,在他开游戏店的时候,一段时期内,包小时租游戏机非常流行,各家店都有这个业务,“光辉”也不例外,来玩游戏的人免不了就有屁大点的孩子“有学生证的10块,没有的12!”老刘这么规定。上学的孩子去租游戏机现在看来似有不妥,但在当时的年代,租游戏机不能与现今的未成年人上网吧相提并论,这个娱乐项目的出现,仅仅是因为当时除了“小霸王”外,其他游戏机在国内不普及所致,并不会让人误入歧途,那是上纲上线。记者本人儿时也是游戏店的常客。
有一年的8月30号,一个孩子去老刘店里玩游戏机,走的时候,书包落下了,老刘发现以后,急得不行,因为他知道转过天来就开学了。老刘来回翻着孩子书包里的东西,试图寻找孩子的下落,终于在一个作业本后头他发现了线索,孩子的学校在景山。为了不耽误孩子上课,第二天一大早,老刘就把书包送学校去了。
老刘是个聪明人,知道说出实情虽对自己影响不大,人家孩子可吃不了兜着走,于是只说自己是商店老板,游戏的事,就压在舌头根子后头了,学校领导看着老刘支支吾吾的样子,又是一幅混社会的德行,半信半疑,就差报警了。老刘忍辱负重,就一句话,要把书包送还给孩子。直到情况核实清楚,孩子本人、家长和老师才对老刘千恩万谢起来。
80后的朋友们一定不会忘了灰板砖这台掌机,这是80后接触到的第一台掌机,源于日本任天堂,学名GB,第一代产品屏幕是黑白的。有一回一个孩子花了80块钱在老刘手里买了盘GB游戏卡,第二天孩子的姥姥姥爷就拉着孩子找上了门,说买卡的钱是孩子从家里偷的,麻烦老刘退货。
一般的老板肯定横打鼻梁,不是产品问题不退!老刘却稳了稳心神,“这孩子不大,手里能拿出80块钱,我却没怀疑,这里头我亏着心呢。”老刘让老人们吃了颗定心丸,“您放心,这卡我退,但是有个事我得跟您说说,这孩子不是这么管的呀。”老刘把憋红脸的孩子搂在了身边,他知道孩子的自尊心此时受到了极大的打击。
老刘跟二位老人聊了很久才明白,孩子的父母不在身边,他一直由隔辈人带着,平时别说聊天了,简单沟通都很少。老刘苦口婆心地和老人们说起了教育孩子的问题,“您别觉得他小,再小也是人,也得沟通才行,您得知道他喜欢什么,想要什么吗,您知道圣斗士里他最喜欢哪件圣衣么?教育这种事,一味打压反而会出问题的。”随后蹲在孩子身前问,你想不想玩这个游戏?孩子始终不说话,只是点了点头,老刘明白孩子的心意,“这么着,这卡我送你了!”
转过年来,孩子的父母带着孩子又来到老刘的店里,把老版的黑白GB加钱换成了彩色显示屏幕的GBC,还一口气买了20多盘卡,算是对老刘的一种答谢。老刘说赚钱并不是他最开心的,最欣慰的是,他看那孩子不再是一张哭丧的脸了。
老刘混江湖 吃软不吃硬
老刘的外表和一张铁壳子脸,在外人看来是一幅混子样,但在记者眼里,他不算圣人,至少是个标准的文明人。谈话4个小时不但嘴里没有零碎,还引经据典。老刘的兜里老带着手纸,烟头从不乱扔,痰也不乱吐,这是街上所谓的文明人能做得到的吗?老刘在这条街上混,是打过架,那也不是流氓架,而是非打不可的架。
“光辉”开了没两年,就有人拎着家伙上门了,要求老刘搬家,原因是这个店人家想租,房东只说让他和老刘来商量,不过这个商量的办法老刘不太感冒。老刘当时说,如果您想租这个房,不是不可以,咱们可以坐下来谈,您要也是做买卖,看您有什么高明之处,您指点我一下,要是我有经营不妥的地方,我真得走。即便老刘这么说,对方还是觉得这事只能武力解决,他所想不到的是,老刘的一票兄弟已经赶到,最后这个挑事的人骑着车一直逃到了旧鼓楼大街一带,一路上老刘手里的铁锹把都打折了,骑车这主头都不敢回。
还有一回,老刘店里进了贼,老刘开门时,贼正坐在屋里的沙发上,一副泰然自若的样子。从犯罪心理学来看,这个贼此时已经恐慌到极点,泰然自若是一种本能的自我保护意识。老刘心里知道对方是贼,也没动怒,而是把他从店里叫了出来,还暗示他,你今天肯定是走不了了,有情况好好说,确实有困难,好商量!结果这贼连编了好几套上下不通的故事,这就让老刘有点恼了,老刘的朋友们把这贼一通胖揍,最后还是老刘给拦下了,“是什么事得让民警来问,咱不能把人打坏了。如果确实是我误解了,我还得道歉呢。”结果那年赶上严打,这贼没得手,却换来了数年的牢狱之灾。事到如今,如果这贼有事请需要后悔,就得后悔他不知道老刘吃软不吃硬,听道理不听胡扯。
十八年“光辉” 历经风雨主动谢幕
说了太多老板的故事,现在也该说说“光辉”的事情了,这个店的大起大落,并不是有惊无险的故事,到低谷时,真是千钧一发,也许走错一步,“光辉”不再。
15年里
只给自己放了11天假
鼓楼东大街这些年来,玩具店、游戏店来了又走,总有新面孔出现,老店铺搬家,跟店铺老板的经营能力有关,更大的因素还是市场的洗刷。老刘的光辉商行之所以能挺过一切风风雨雨,很大原因在于老刘的勤奋,老刘自己算过,头15年,他给自己放的假只有11天,除了结婚、老婆生孩子、住院这类大事,光辉商行天天开门。
让老刘印象最深的,是有一年冬天,他发烧高达40度,即便如此,他照样开门,躺在沙发上的老刘已经云里雾里,听人说话都象蚊子叫。
客人来了,买台游戏机需要试机,老刘强挣扎坐了起来,双手握着游戏机手柄不断发抖,“这代游戏机手柄带振动功能吗?”老刘听了客人的问话更蒙了,“你要也发烧40度,就带这个功能了。”此时的店里没有暖气,老刘也没舍得买电暖气,他坐在椅子上,不一会儿工夫,身上就腾起了白雾来。
老刘丢过一辆摩托车,其实丢了也罢,这辆车把他也坑得不善。老刘骑车去拉货,回来的路上,车突然出了故障,怎么也发动不起来了。老刘从白石桥愣是把车推回了店里。“两个小时零10分钟,我印象特别深刻,腿都软了。”
当天晚上,车就丢了。
盗版问题爆发
老刘成功转型
开店的头些年,凭着头脑灵活和勤奋,光辉这个游戏店的发展相当不错,老刘也赚了些钱,但赚钱的同时,他也发现了这个行业出现了暗藏的危机,那就是监管问题。当时的家用机卡带或者光盘非常昂贵,但盗版盘也出现了,各家铺子都靠盗版盘赚了些钱,但老刘总觉得,这个盗版盘,是个定时炸弹,将在什么时间爆炸,有多大威力还不好说。于是老刘开始给自己留路,在2005年以前,就已经联系好了货源准备转型。
果不其然,2005年,老刘最担心的事情发生了。时至今日,我们看到的主流家用游戏机也根据国家分成了港版、日版、美版甚至欧版、韩版,这其中有的货源正常,有的则是走私,就拿韩版Xbox来说,走私进中国以后,不改装电源都用不了。那一年,索尼游戏机出了国行货,这就意味着在中国支持正版的日子来了,这其中的缘由自然不必多说,盗版开始遭到严重打压,在鼓楼东大街,甚至出现了因盗版整店被端的情况。老刘避其锋芒,在这一年开始真正向玩具店转型。2006年,老刘最早把日系组装玩具引入了鼓楼东大街,他奠定了日后东大街的构架,玩具店开始成了这条街的主流,一时间整条街上日系(BANDAI)、美系(麦克法兰)的店铺层出不穷。
玩具有价无市 周边店家纷纷倒号
本以为脱离了游戏机,便有了另一片天地,然而让老刘揪心的是,2006年玩具界也迎来了最大的危机。玩具一再升值已经到了有价无市的地步,那年的香港,100个店铺一夜之间纷纷倒闭,日出时只剩下10个,这种危机恐怕比游戏界的盗版问题更为严重。体现在鼓楼东大街,老刘说那是人吃人的一年,每一个店都好像一个焚尸炉,烧掉一家,自己就多一口气,行话说这些开店的人是“勒尸的”。
更多血腥的字眼开始出现在老刘的嘴里,具体说来,花大价钱上的货早已卖不到那个价钱,但此时割肉必死。于是大家就都不出货,互相扛着,等待势头好转,说白了,真正等待的是死掉几家,让这个货源变得垄断一些,再把价抬上来。于是各家的库房都大量积压,无法上新货,钱出不去进不来,资金链就这样断了,陷入了死循环。这种时候就看谁之前的底子厚了,如果有实力继续上货,新货走得不错,那么就可能有一线生机,但新货还不走俏,又会回到死循环。
“光辉”就是在这么恶劣的环境下走出了可怕的2006年。老刘看着周边一家家店倒下,心里非常难受,其一,都是心血,就这么没了,太可惜。其二他们就好像自己的影子,如果没有清醒的头脑,看不透市场,自己也会走到这一步。
网购兴起
老刘却开了更大的实体店
到2008年,鼓楼东大街开始被外界认知,来游玩的中外游客数不胜数,而80后也成长起来,购买力大大加强,这年对“光辉”来说算是好过的一果不其然,2005年这一年过得很松快。
但2009年,网上购物暴发,对于实体店来说,这是一个巨大的冲击,这一点老刘早已意识到。“其实很早就有淘宝了,它的暴发是必然的,我有心理准备。”老刘比喻说,网店暴发就像毛竹一样,前几年看似生长缓慢,实际根深蒂固,到了第5年,会一夜参天。面对那年的形势,老刘没有选择投机网店,而是把网店作为副业,同时逆流而上,在鼓楼东大街开了第二家空间更大的实体店--188,并把这个新店交给老婆掌管。
老刘说,他相信网店和实体店的关系会达到一种微妙的平衡,不是取代的关系,一味投机,最后还是会钻牛角尖。之所以开更大的店,老刘说是因为“光辉”太小了,店里容纳不了太多人,无法和客人长时间沟通,更别说交几个回头客、知心朋友走私进中国以后,不改装电源都用不了。那一年,索尼游戏机出了国行货,这就意味着在中国支持正版的日子来是个致命的问题,在这个行业实际上沟通很重要。“光辉商行也要继续干,如果我想错188干不下去,我还有个老窝可以回来。”
“光辉”谢幕 源于老刘的茫然
到了2014年,最终“光辉”还是谢幕了,但老刘说,这不是被迫,而是他主动决定的。他不后悔,也不犹豫。
老刘在近两年陷入了怪圈,每当和人交谈时,人家说完第三句话,他已经知道了第四句话,前几句话听着不对路便不愿再听。毕竟不是20岁的小伙子了,丰富的社会经验反而让这个“奔四”疲沓了,变得很难和人沟通。而且他发现,这么多年的劳碌让他变成了机器,上货、看店进行着反复的工序,他不是烦了,而是怕了。“我陷进了小圈子,变得看不清社会,看不清市场,无论是店还是家庭,都得有个人能站在更高的地方才行!”
于是“光辉”实体店在今年10月15号走到了尽头,14号那天,老刘仍然坐在店里,看起来很坦然,完全没有什么不舍。“这是我深思熟虑的结果,很坚定,不需要后悔,所以当时没觉得有什么难受的地方。”然而当天晚上,直到最后一批货从店里搬出来时,这个劳碌了半辈子的老男孩还是哭了。他看到一样东西,墙面上堆满的货物撤出后,露出了18年前钉在墙上的那面镜子,镜子上夹着两张照片,一张是老刘20多岁刚起步时的照片,还有一张是他和老婆年轻时的合影。“那一刻我才意识到,原来我的全部心血都在这里了。”
如今的光辉已经做成了网店,而老刘本人也恢复了往日的热情,他总结出一句话,算不得至理名言,却也能让人受益,说,做一件事不要畏首畏尾,不要去想结果,坏结果不是终点,要把它看作途中的坎儿,什么时候到终点由人本身来决定。“就说你写文章,钢笔没水儿了就是结果了么?你不得灌上水儿把最后一个句号写完么?”
来源:北京晚报-北晚新视觉网 记者:景一鸣