确实,这里没有太多所谓“正宗”的老北京。但是,“这就是个旅游市场,我们不得适应游客的需要吗?都弄正宗老北京了,人家爱吃吗?”说这句话的,是北京摊主、今年60岁的刘保光大叔。他在这里摆摊30年了。
东华门夜市上,油炸海星小摊。
现在我们一般认为,东华门夜市开业于1984年。然而早在1981年6月,晚报已报道过东华门的夜市。
如此说来,从改革开放后算起,东华门夜市已有35年历史。
天还没黑,一位先生大嚼ing。
油炸……不知道是什么。
夜晚之前,最后一缕阳光,照在小摊上。
30多年前的那个夜晚什么样子呢?我们可以想象一下。
那时邓丽君的歌曲,还被称作“黄色歌曲”。就在人们关上窗户悄悄聆听“爱情”的时候,夜市上却能大声的播放,“我愿逆流而上,依偎在他身旁”。
因为夜市,是一个与红太阳矛盾的世界。
刚刚结束了浩劫的中国人,会把文化的开放、个体的经济都看做一种“逆流”。
始终有人,逆流而上。
推着老人、孩子来逛夜市的先生。
歪果仁美女拿着个串儿。
摊位后面,液化气、灭火器整齐排列。
后来我们经历了太多。从打牌下棋跳舞,到酒吧迪厅K歌。商店不再早早关门,晚上能去的地方很多很多。俩人愿意的话,开房去吧。
北京这座城市变得拥挤,宜居水平落后于国内很多城市。
于是,小摊被查抄,市场被整顿。
爆肚小摊。
这是个好姑娘啊,俩手给端着。
小宝贝,来一口?
虽然什刹海、三里屯的酒吧仍然夜夜笙歌,但东华门夜市,将被取消。
60岁的刘保光,正在为生活发愁。
“我愿顺流而下,找寻他的方向”。
他究竟在哪里?来不及考虑,曾经逆流而上的人们,如今不得不顺流而下了。
“有位佳人,在水一方”,不好,不押韵。不如改改——
有位佳人,在东华门。
这位老爷子的米线,后面排起几十米长队。
摊位上的红灯笼,写着“诚信”二字。
据1981年6月的北京晚报报道,东华门夜市开业于1981年6月20日。当时并不成规模,仅仅是由东华门联社所属副食、饮食中心店、供销经理部、服装厂、工艺美术厂等10个单位,出车摆摊14处。卖的东西除了吃喝,还有鞋、服装、照相器材等。
炸……不知道什么。
游客老外。
小笼包。
35年过去。前几天新闻说,东华门夜市将于6月26日撤。但是昨天一问,撤的日子改成了6月24日,即25日便要停业。
另据很多摊主们说,他们将在今天,也就是6月19日最后营业,因为“早撤有几千块钱退款。”
孩子被糖葫芦吸引。
烤鸭。是,一般咱们不这么吃。可是你能说这不是烤鸭吗?
这位先生,吃着碗里的,望着摊儿上的。
傍晚6点,天还大亮。刘保光已经在摊位前准备着。几个伙计正在忙活着把各种小吃摆出来,其中包括炸鸡腿、炸豆腐干、水晶虾饺等等。
“我记不得我究竟是哪一年来到这里的。但当时,这里确实都是老北京人在经营。卖的也大都是正经的老北京小吃。”刘保光说,他只记得当时东华门夜市刚刚形成。
刘保光大叔。
那个时代,社会上对个体户的歧视很严重。“我的祖上是旗人,文革中没少被折腾。我要干个体,家人都很反对。兄弟姐妹们也都在正规单位上班,只有我走了另一条路。”
如果不是走投无路,刘保光也不想在这里摆摊卖小吃。
他初中毕业后,分配到昌平的一家隶属于市政系统的工厂。然而他住在北池子,每天往返上下班,“一个月30多块钱工资,不够迟到扣的。”
热闹的小摊。
一个小伙子,端着碗走过。
来到东华门,“一开始是炸灌肠。这些年卖过的小吃太多太多了。”
每到傍晚,一辆辆小三轮拉着炉灶,等待着从王府井逛完商场的人们。
夜市食品价格偏高,今天我们理解,这是旅游市场的通病;然而1984年7月的时候晚报曾报道,摊主解释,这是因为“外地人没有粮票。”
至1985年6月,东华门夜市已经有了109个摊位。很多顾客说,盼望已久,赶紧开市。因为当时夜市只在夏季开办。
“生意一直不错。”刘保光说。
交易。
还是刚才那位吃货先生,抱着孩子。
歪果仁直接下手。
2000年,政府统一重建了摊棚。这一年和2008年,在刘保光记忆中,是生意最好的日子。
“一个月就挣十多万。哎,可是,像我们这么干,存不住钱。”
他连社保都没补。没了夜市,他的生活来源也成问题。
刘保光的钱匣子。
至夜市的红灯笼都亮起来,顾客仍然不算很多,远远比不上隆福寺早市那么拥挤。
“也就这样了。前些年,这里卖油炸蛇蝎虫子,当时咱北京的媒体都批评报道过。”
从那个时候起,东华门夜市的负面名气越来越大,以致于它不再是游客必来的地方。
有的摊位前人并不多。
豌豆黄。大姐喊着,再不吃就吃不着啦。
“那也不能给我们扣些乱七八糟的罪过啊。市场前边的介绍写着呢,这就是个旅游市场,2000年之后,我们宣传都是说,这里综合全国各地的小吃。”
据说,有的老外媒体,将东华门夜市称作“虫子夜市”,盖因之前京城媒体的报道。
然而昨天我在这里转了几圈,只发了一个摊位还在卖油炸虫子。其他的摊位,虽然绝大多数谈不上“老北京”风味,但是也都算是比较正常的食物。看来,“虫子”那一阵风,已经吹过去了。
蛇,蜈蚣,蜘蛛。如果不来,我还以为东华门遍地都是这些。
真的特别合理——因为这一定是市场的选择。市场是有竞争的,要根据需求而选择。
然而,报国寺夜市撤了,十里河夜市撤了,隆福寺早市撤了,东华门夜市马上也撤了。
有人负责吗?竞争?呵呵。
卤煮火烧。
炒面。
没有正宗老北京风味的东华门夜市,却也有着浓浓的时代痕迹。
反思。
抬头看看,王府井已经高楼林立,一条条胡同正在消失。
爸爸端着,宝贝吃着。对啦,今天是父亲节了。
夜市,也曾经承载了太多的功能。
改革开放初期,它是经济个体化的代表;
知青回城潮里,它安置了待业青年;
物资短缺的时候,它丰富人们生活;
夜晚冷清的时候,城市被它点亮;
你想吃,它曾坚持到最晚;
你想穿,它曾坚持最便宜;
你要它,它就在;
你觉得生活拥挤了,晚上不愁没的玩儿了,它便要走了。
何必,还要用“老北京”来难为这么个夜市呢?
它都要走了,饶了它吧。记住它的好就行啦。
走之前,让我多看你一眼。