作者：李楚翘

在战争到来前，李唐供职于皇家画院。由布衣之身考入画院时，他已经48岁了。北宋的画院全名“翰林图画院”，每年以命题作画的制度甄选大江南北的优秀画师，按照水平高低授官领俸，专职作画。李唐应考的那一年，题目是“竹锁桥边卖酒家”。同场画家们多着力描刻酒肆、溪桥等实景，独有李唐领会到诗句中“锁”字的意境，不绘店铺，却在竹林深处悠悠斜挑出一杆酒帘，构思高明而意韵闲妙，被同样具有高超艺术造诣的宋徽宗钦点为第一名。

李唐最擅长的类别是山水，他画山石用“大斧劈皴法”，苍劲雄俊，满纸烟云；画水则有盘旋动荡之势，使观众目眩神惊。传世的《万壑松风图》、《虎溪三笑图》，时隔千年仍可直观感知到他笔下江山千里的蔚然气象。所以李唐在当时就非常出名，不但于画院同僚中居领袖宗师地位，在社会上也享有盛誉，堪称全国风雅青年的偶像。
汴京城破后，李唐先是被金兵携掳，幸运的是在迁徙途中得以逃脱。当他听闻康王赵构已在临安建立朝廷，便决意南渡投奔。逃亡的李唐不改艺者本色，简朴的行囊中除了生活必需品，有一大半都是笔墨砚碟和各色颜料，这些画具在他看来比黄金珠宝更为重要。走到太行山附近，李唐遇上一伙占山为王的盗贼，号令过路客人须交银钱才可放走，否则就绑入山寨充当杂役。年近七十的李唐千辛万苦逃出番兵魔掌，却又被强盗捉去，只好听天由命。

萧照 《山腰观楼图》

然而，当山贼们打开李唐的行囊，所见只有一兜子颜料画具，大失所望。盗贼头领看他要钱没钱，要体力没体力，打算将这个无用老头杀掉了事。这时盗贼群中一位面目斯文的人拦住说：“此人身带笔墨，必通文字，让他留在山寨中抄写记账好了。” 这才免去了李唐一死。上山后，惊魂未定的李唐连忙感谢那人的救命之恩，不想对方却先对他施礼，并自报家门身世。那人名叫萧照，原非贼寇，少时颇读诗文，爱好金石书画，只因外敌犯境天下大乱，才逼上梁山做了盗贼。看到李唐行囊中的宫制画具时，他已断定这个风尘仆仆的老头是从京城逃出来的画师，本着尊重艺者之心，出言相救。此时二人互通姓名，萧照得知对方竟是自己从少年时代起就倾慕的画坛大师李唐，惊喜之余，决定帮助偶像逃脱贼寨，并亲自护送他去临安。

两人成功抵达南方后，萧照便扔下枪棒，跟随李唐学画。李唐感激对方的恩德，又看中他确有悟性，对这个关门弟子也是倾囊相授。师徒两人初到新都，没有谋生之法，李唐只好依旧如前半生未发迹时在市井卖画。但南宋初年人们崇尚富丽鲜艳的工笔，李唐那种神韵高妙的水墨渲染画法一时没有市场，作品卖不出去，连吃饭都成问题。他忍不住写诗感叹：“雪里烟村雨里滩，看之如易作之难。早知不入时人眼，多买胭脂画牡丹。” 牢骚归牢骚，身为“一笔当时动帝王”的御前画师，李唐和他的作品影响了一个时代的艺术观，自然不贪胭脂牡丹的俗艳荣华，宁可挨饿也坚持自己的审美品格，于乱世中彰显出一代宗师的艺术风骨。

待到南宋政局稳定后，画院重开，李唐才得以再次回到他所向往的艺术怀抱。宋高宗和父亲徽宗一样欣赏李唐的山水，授其为成忠郎、画院待诏，并赐金带，此时李唐已是年近八十须发雪白的老人了。而萧照几年以来在他的点拨下成长迅速，时人赞其作品“苍雅古浪”“真有李唐风致”，不久也进入了画院，并在李唐去世后传承师父的技艺与风格，开南宋山水苍劲一派之先河，临安城内许多庙宇和园林的壁画都出自萧照的手笔。或许是做过山贼的原因，萧照作画时颇有行藏怪癖，喜欢“书名于树石间”，不仔细看不知道作者是谁，比如他的传世名作《山腰楼观图》，就将名字隐藏在绝壁的松荫之下。

李唐和萧照的师徒际遇颇具传奇色彩，也蕴含着艺术的善意。从历史的角度看，宋代偃武修文，外战不力，大艺术家皇帝更是捧了笔砚丢了江山。但艺术本身却有着感化人心的伟大力量，使人在衣食名利之外有一种高尚纯洁的精神企求，故而李唐能够君子固贫，萧照得以浪子回头。百年前，美学教育家朱光潜提倡曾说：“欲求人心净化，先求人生美化。” 也正是这一番怡情养性的道理。

来源：北京晚报

流程编辑：TF022