北晚新视觉 > 新闻 > 文化

书桌挂在脖子上的丁玲,她为何要这样进行创作?

2019-08-17 14:13 编辑:TF003 来源:北京晚报

丁玲躺在床上,脖子上挂了一块板子,她正在那块木板上写东西

作者 颜小鹂


《太阳照在桑干河上》书雕 新华社图

每到暑期,我就期待做编辑的妈妈能带我出行。上世纪70年代末期的一个暑假,妈妈说,我们去棒槌岛吧!棒槌岛是个什么地方?一个海边的小岛,妈妈说她也是第一次去,去那里见丁玲大姐!我当时不知道丁玲是谁,妈妈告诉我,丁玲是一位很著名的女作家,她的作品《莎菲女士的日记》曾经在妈妈读书的时候,就影响过妈妈他们一批女学生;毛泽东还曾经评价丁玲:昨日文小姐,今日武将军。其实我当时想,能去海边玩,还能见到一位作家,心里已经乐死了。

我们坐火车一路向北,火车上的时间,就是我跟妈妈聊天的最好时机。妈妈是一位文学书的编辑,一路上听妈妈讲她认识的那些作家的故事,是最为享受的一件事情。这一路也不例外,妈妈给我讲起了她认识的丁玲。“丁玲是一位了不起的女作家,1927年就写出了《莎菲女士的日记》,她的第一任丈夫,是左联五烈士之一的胡也频。丁玲到延安后,认识了现在的丈夫陈明。陈明比丁玲小13岁,也是一位很优秀的剧作家。这次去棒槌岛,你就能见到他们了。”丁玲长什么样子?我脑子里关于民国的记忆,都来自那些不多的电影,比如《马路天使》里的周旋。妈妈说:“丁玲长得很帅气,有飒爽英姿的气质,现在老了,她跟你外婆同年,1904年的,也快80岁了。她现在抓紧一切时间写作。妈妈这次去,就想组她的近作。”

我们在郑州转了车,好像又过了一夜,终于到了大连火车站,下车后,有人接我们去到棒槌岛。原来棒槌岛是一个临海的宾馆,向海里望去,有个酷似洗衣棒槌的小岛,因此而得名。这让我想起了峨眉山下的红珠山宾馆,曾跟爸爸去住过,那里也有很多的小楼,很多名人也在那里住过。车停在一栋不高的楼前,不一会儿从楼里走出一位个子不高,清瘦的老人,微笑着上前与妈妈握手,妈妈说:“快叫陈伯伯!”我想,这就是一路上妈妈告诉我的丁玲的丈夫,陈明伯伯吧!陈伯伯安排好我们的住下,约好下午去见丁玲。

妈妈有些累了,而我的新鲜感好奇心却正浓。我自己跑出去,跑去海边玩,这里海的颜色不像青岛,有些黄,不过海边小海螺的样子却很多,我便低头捡起一个又一个,我也不知道过了多久,当我抬头的时候,看到我妈、陈伯伯,正跟一个满头银发、个子不高、胖乎乎的奶奶一起,向我这边走来。她的步子很慢,走路看起来有些吃力。我想那个奶奶一定就是丁玲了。丁玲一见我就跟我妈妈说:“你的女儿长得好像我!是小版的我。就给我当孙女吧”!其实当时我一直在犹豫,不知道该叫她阿姨还是奶奶。我叫陈明“伯伯”,妈妈叫丁玲“大姐”,我应叫她“阿姨”才对,可她一上来,就给我定位孙女了。陈伯伯说:“那就叫丁奶奶吧。”可是我想了一夜,当我再见她的时候,我跟她说:“我不想叫您奶奶,那样的话,就把陈伯伯叫老了,我叫您老丁阿姨吧。”他们听后哈哈大笑起来,丁玲说:“这个好这个好,我跟你陈伯伯都会越来越年轻的。”现在想起来她笑的样子,是那样的无拘无束,那样的率真和蔼!

我和妈妈在棒槌岛住了好多天,每天下午3点多,就会陪丁玲和陈伯伯散散步,丁玲会问我一些问题:比如你喜欢读什么书?你长大准备做什么?关于读书的问题,我那时候在看巴尔扎克的小说,她就告诉我,读读国外的作品,也要读一些国内作家的作品,她让我读一读鲁迅、茅盾的作品。就长大准备做什么这个问题,其实我也很想像爸爸那样,当作家。我问老丁阿姨:“如果我想当个作家,需要读大学吗?”她思考了一会儿说:“作家跟读大学没有直接的关系,好多作家也都没有读过大学,你爸爸也没有读过大学吧,我也没有读过大学。但是当作家一定要善于观察生活,善于思考,也要多练练笔,多写写东西。”每每散步的时候,有人问丁玲,这个小姑娘是谁啊,她总会回答说:“我孙女!”

有一天丁玲没有出来散步,我跟妈妈去看她,见她躺在床上,脖子上挂了一块板子,她正在那块木板上写东西。后来听陈伯伯说,丁玲身体不好,又想抓紧时间多写点东西,所以就想了这么个办法。我看到她那个样子,眼泪都快流出来了。

几天时间很快就过去了,离开棒槌岛岛那天,我跟妈妈去向老丁阿姨和陈伯伯道别,老丁阿姨说:“我等着看你写的东西哦!”这么多年过去了,我好像没有成为像她一样的作家,但是成为了像我妈妈一样的编辑。

(原标题:书桌挂在脖子上的丁玲)

来源 北京晚报

流程编辑 TF003

相关阅读

北晚新视觉网版权与免责声明:

一、凡本站中注明“来源:北晚新视觉网或北京晚报”的所有文字、图片和音视频,版权均属北晚新视觉网所有,转载时必须注明“来源:北晚新视觉网”,并附上原文链接。

二、凡来源非北晚新视觉网或北京晚报的新闻(作品)只代表本网传播该消息,并不代表赞同其观点。

如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的,请在见网后30日内进行,联系邮箱:takefoto@vip.sina.com。

新视觉·新媒体

  • weibo北晚新视觉微博
  • mobile北晚新视觉手机版
  • app北京晚报APP
  • weixin北晚新视觉微信
  • ys1新视觉影社微信