在此之前，还有10吨牦牛肉从堆龙德庆出发，并于27日送抵武汉。

货车司机游青山经过六天的行驶，跨越3500公里艰苦路程，将一批支援北京医疗队的物资从拉萨运到了援鄂北京医疗队的驻地。 本报记者 和冠欣摄

◎别人敢去，我为啥不敢去◎

2月18日，游青山开着他的集装箱货车从成都出发去往拉萨，车上载着口香糖。这是他12年货车司机生涯中，首次来到青藏高原。

“有一批支援医疗队的物资需要送到武汉，你能去吗？”抵达拉萨后，游青山接到了调度员的电话。疫情当前，游青山在电话里听得出，这并不是一次强求的任务，但他毫不迟疑地答应了下来。

从拉萨到武汉，这趟线游青山从未走过，他一边规划路线，一边向老司机们询问该走青藏高速还是川藏高速。游青山的提问却得到了一连串的反问，大家都在问：“疫情这么严重，武汉你还敢去？”游青山一听，倔劲便上来了，“别人敢去，我为啥子不敢去？”

老司机们告诉他，走青藏高速和川藏高速路程差不多，但青藏高速相对安全一些，悬崖少一些。那个时候，游青山还不太能理解老司机们所谓的“九死一生”。2月25日一早，264箱总重量4.8吨的清油装上了货车，游青山开始了这趟充满未知的旅程。

◎遭遇人生最绝望的时刻◎

从拉萨到格尔木，没有高速路，眼前是九转十八弯的盘山道，一侧是万丈高山，另一侧便是陡峭的悬崖。海拔在5000米与4000米之间徘徊，游青山开着集装箱货车小心地前进着，车轮下结的冰厚达10厘米，积雪能没过膝盖，他不敢快开，货车速度始终控制在30迈以内，精神需要高度集中。

足足一天，车只走了300公里，入夜时困意袭来，游青山把车熄了火，盖上被子在驾驶座上蜷缩成一团。车外的温度接近零下20摄氏度，车里因为担心暖风电瓶不够用，空调也不敢开。高原空气稀薄，他更不敢把车窗关上。这一夜游青山没有睡踏实，除了冷，第一次上高原的游青山被高原反应折磨得头痛欲裂。

天未亮，他便爬了起来，打算趁早出发，但是他惊愕地发现，车打不着火了！在这冰天雪地荒无人烟的地方，这种情况几乎是致命的。

游青山下车查看，原来油箱已经被冻瓷实了。游青山陷入了人生最绝望的时刻。他赶紧拿出手机四方求助，有经验的司机们告诉他，在这种情况下，唯一自救的办法是找些树枝点起火，烘烤油箱和过滤芯。可这周围哪有树枝可寻呢？

绝望中夹杂着一丝负罪感，因为这一车的货不比平时。游青山的脑子飞速转着，他把车上的毛巾扯下来，淋透了柴油，用打火机点燃，以此来替代柴火烘烤油箱。

三四个小时后，天终于大亮，游青山的车也终于能发动了。

◎车轮离悬崖只剩“一拳”◎

2月27日，是游青山在盘山路上行进的最后一天。路上的冰雪不多了，游青山摘了车轮上的防滑链，想着加快些车速，把时间抢回来一些。

迎着一处上坡路，游青山发现前面有一辆厢式货车停滞不前了，“那辆车比我的小，肯定是地上又有冰司机不敢再走了。我车大，更得停了。”

这么想着，游青山踩下了刹车。车子停稳几秒钟后，游青山的脑子嗡的一下，“不对，溜车了！”车并没有停稳，车所停的斜坡上也有冰，12米长的集装箱货车正在缓缓后退，游青山从后视镜上看到了更可怕的一幕，车不是直线倒退的，而是在向斜后方溜车，倾斜的方向便是悬崖！

“能保则保，保不住那我只能跳车。”要说不恐惧，那是假话。时间一秒一秒过去了，车离悬崖步步靠近，游青山踩着刹车的脚一直没松开。

这时，车忽然停住了。游青山松了口气，跳下车来到车尾，看到眼前的一幕，他一阵后怕：一大截车身已经悬空了，右后轮离悬崖边只剩下一个拳头的距离。

◎一碗夹生泡面撑到武汉◎

2月28日，游青山抵达格尔木，总算是上了高速路，他的心情也平静了很多。跑了12年货运，一路上尽是他没见过的景象。“无人区，野兽特别多，挺难忘的。”游青山没想到的是，考验还没有结束。

因为疫情，高速路服务区的超市不开门了，游青山的口粮吃得差不多了，眼前至少还有3天的路程，若下高速去找其他超市会耽误更多时间。他把车上的饼干、泡面敛到了一起，要计划一下每天吃什么。33岁的大男人，这一天只能靠几块饼干、一桶泡面来充饥。

到2月29日夜晚，游青山的车到了湖北十堰，车上仅剩下最后一桶泡面了。服务区没有现成的开水。

游青山看着手机，不停地在调整着导航。捧着这碗夹生的泡面，他却不觉得自己身在囧途，因为胜利不远了。

3月1日中午12点，游青山的集装箱货车进入武汉，直抵北京医疗队的驻地。横穿西藏、青海、甘肃、陕西、河南，一段3500公里的旅途终于到了终点。游青山长长地舒了一口气。精神放松下来，他才突然察觉自己早就饿得头晕眼花了，北京医疗队的医护人员拿大青花瓷盆给他盛上了热腾腾的饺子。

◎这是用生命在为我们补给◎

这是游青山师傅三天来的第一顿热饭。看着他单薄的衣衫，听他讲述一路上的惊心动魄，北京医疗队的队员们眼圈红了。大家纷纷和他合影，往他的车里塞满各种零食，此刻，游青山就是队员们的亲人。

在医疗队的微信群里，大家纷纷表达对游师傅的谢意。来自清华长庚医院的姚洁林说，“这是在用生命为我们补给。”

“一定不会浪费一粒食物。太来之不易了！”世纪坛医院的李想发来一个“感动”的表情。

“我接力。光盘行动，从我做起。”天坛医院的袁磊说。在微信群里，医疗队员们发起了“光盘行动”，大家纷纷“接力”，承诺珍惜每一粒粮食。

医疗队驻地的餐饮部负责人仔细盘点完这批清油，握住游青山的手久久不肯放开。他说，这批清油来得太及时了。因为物流的原因，驻地的食用油只剩下了三天的量。“向拉萨人民致敬！”

经过短暂休息后，游师傅和医疗队员们告别了，连一口牦牛肉也没吃上。他说，从来没有出来过这么久，他想家了。

◎藏族人民感恩“安吉拉”◎

在藏语里，医生被叫做 “安吉拉”。与英语“天使”的发音接近。

就在堆龙人民支援的4.8吨清油交到北京医疗队手中的时候，昨天，在拉萨市人民医院，一个壮举在这里诞生。在北京市第九批援藏医疗队的指导下，经过三天昼夜不停地紧张施工，一个面积为600平方米的发热门诊和留观病房正式落成。当天，这个病区投入使用。

去年7月15日，北京市第九批援藏医疗队来到拉萨。半年多过去，当地的医疗水平有了进一步的飞跃。援藏医疗队员刘旭介绍，藏族人民热情淳朴，对医生非常尊敬，令大家深受感动。

就在4.8吨清油送到北京“安吉拉”手中的时候，消息也传到了拉萨。堆龙德庆区第一时间打电话，向承运的物流公司表达了感谢之情。

堆龙德庆区委常委、副区长李晓强说，运输清油的路线走的是109国道。109国道一头连着拉萨，一头连着北京。“是不是很有缘分？”

来源：北京晚报 记者 景一鸣 王雅贤 王琪鹏