作者：何维仁

北京书市在朝阳公园启动  胡铁湘 摄

正是午饭时间，从公园走出各年龄段的购书人群，其中有六七岁的孩子，一手让大人拉着，一手拎着装了拼图、模型、图画书及光盘的塑料袋，那个兴高采烈；还有一对对年轻男女，背着双肩包，里边有棱有角地鼓鼓囊囊一看就没少买书；更有一位身高两米左右的碧眼黄发小伙儿，手里抱着十多本破皮缺页发黄的旧书，像搂着心爱宝贝。

有一个场面让我羡慕也引起我对童年的回忆——一对如我般白发苍苍的老者，各自一手拿着几本硬皮书，另一手互相搀扶，步履蹒跚地一步一步下着台阶。我想象得出，他们这是在珍惜夕阳，充实晚景啊。

读书分享会下午一点准时开始，台下坐着和父母一起来的小学生，也有在奶奶姥姥怀里抱着的学龄儿童，当背景墙上映出卖火柴的小女孩儿时，音乐伴随小雨的朗读，声情并茂地演示出小女孩儿的悲惨困苦。坐着的孩子用好奇的目光注视着屏幕，陪同的大人在回忆自己的童年……现场，我是唯一的“80后”，作为分享，我谈到了我的过去、我的成长、我的众多喜爱的读物。

我曾经给少儿报刊写过一篇《废纸 伴我长大》——

小时，父亲在邮局工作，那些当天卖不出去的报纸，会被邮局当成废纸处理掉。爸爸拿回家给妈妈生炉子用。我逐渐长大的过程里，每次爸爸下班回家，我总会把他鼓鼓的兜兜里的废报纸拿出来，挑上面的小说连载，一一剪下、铺平，贴在旧杂志本儿上。连载若凑不齐，我就找同院的赵小姨要，因为她在铁路上班，有时能在车厢打扫卫生时拿回一些旧报纸，她看完后给我，我再去裁剪、拼贴。

我的连载小说的第二来源，是对门米大爷的小吃摊儿。米大爷卖花生豆、炒蚕豆、黑瓜子，需要用废报纸糊成三角形的口袋做包装。我有意识地接近米大爷，帮他推车、替他扫地。米大爷以为我馋零食，就从簸好花生豆剩下的小碎豆里抓了一小把给我，我连说：“不，不，我不馋。我是想帮您糊纸袋，顺便看看报纸……”米大爷懂了，以后，他就把糊纸口袋的任务交给了我，我可以把米大爷旧报纸中的小说连载留下，再用爸爸带回的废报纸剪完连载小说后的部分“偷梁换柱”，最后把折好的一摞摞三角袋给米大爷送去。

我的小说连载的第三个来源，是和爸爸每月一次去前门外或西单逛书摊。妈妈把一家子收入精打细算后，每个月我能有一天不用拣煤核、不用排队买混合面、不用帮妈妈给加工厂做外活钉扣子。那一天我可以和爸爸幸福地去逛书摊儿。旧书摊上的书可以随便翻看。我和爸爸从早上九点到下午三四点，带上干粮和水，书摊上一待就大半天。当时我家住西皮市，前门外离我家近，那里三四个摆旧书摊的，差不多都认识我们父女俩。我上初一时，爸爸在旧书摊给我买了一本足有一千页的《汉英词典》，是1915年商务印书馆出版的，这本书伴随我72年，至今仍“住”在我的书柜里——当时爸爸可是分三次才把书钱还清给书摊的。

我喜欢逛书市，喜欢用废旧报纸和小贩换书；有时，外出讲学，我会把别人买衣服、购特产的时间用于逛书店。三十多年前，我去南戴河某小镇某印刷厂编校用教材，午饭后遛弯时，我去了一个仅有一间平房的小书店，用十天的出差补助25元买回一套《康熙字典》和《古文观止》，掌柜的说：“这两本书在我这儿待了10年，原价卖给您，没赚钱！”

如今，我已年过八十，但仍时不时地，从书店买书、从网上购书、从书市淘书。我想，只要我活着，就会和书永远交朋友，最好的朋友。

来源：北京晚报