春帆楼边的“日清讲和纪念馆”，在中国很多历史著作中被误认为春帆楼。祝勇 摄

许多历史书中引用的春帆楼的照片都是错误的，我也被误导了很多年，直到抵达实地，才弄明白这一点。那座有着歇山式屋檐的土黄色建筑，频频出现在各种历史读物中，但它并不是春帆楼，而是“日清讲和纪念馆”，是1937年建立的。在它的旁边，正对海峡的山坡上，才是春帆楼的原址。门口立着一块史迹碑，方型的碑柱上，用楷书刻写着：“史迹春帆楼 日清媾和谈判场”。

木构的春帆楼，当地一家著名的料理店，已经在1945年的一场大火中消失，如今在原址上建起的，是一座现代化的酒店，红男绿女出入其中，历史在他们的脸上不落一丝痕迹。120年前与清国的那场战争，许多日本人不感兴趣，所以旁边的那座“日清讲和纪念馆”，尽管是公益博物馆，却连专门的服务人员都没有，访者更是寥寥无几。出于拍摄的需要，我们提前与管理部门联系，提交了拍摄申请，他们才派了一名女秘书，带着一串钥匙前来给我们开门。这让我觉得有点像中国某些县城的博物馆或纪念馆，只有漂亮的房子，却是门可罗雀，无人问津。

我们早早就等在门口，准备好拍摄器材，没有等来女秘书，却先等来一场微雨。那时虽然已是暮春，而且身处日本的南方，但微风中依旧带着一丝寒气，从海峡上吹过来，冷冷地掠过面颊。春帆楼在阿弥陀寺町的半山上，被一片葱绿簇拥着。站在春帆楼的门口，可以看见海峡的一个片断，像大片中的某个特写。有巨型的货轮，还有日本自卫队灰蓝色的军舰，从海峡中缓缓通过。

当年之所以选择春帆楼作为谈判地点，正是因为这里是炫耀日本军力的最佳地点。透过春帆楼的窗子，就可以看见海峡里游弋的日本军舰。那些军舰从北洋舰队的炮口下死里逃生，此时却给清方谈判代表造成了巨大的心理压力。

自卫队的军舰，和伊东已代治碑文中的文字形成某种呼应关系。他用中文写下这样的话：“呜呼！今日国威之隆盛，实滥觞于甲午之役！”在日本，很少看到中文标识和说明书，“日清讲和纪念馆”特别使用中文，可以理解为对中国参观者的关照，也可以理解为某种刺激。因为这个纪念馆，对于中国人有着不同的意义。正是在春帆楼，我们的国家一度失掉了辽东半岛、台湾、澎湖列岛，失去了对朝鲜的宗主权，还赔偿日本军费两亿两白银，养肥了日本军国主义，把杀人刀磨得更快，再来大肆屠杀中国人。公元1899年，戊戌政变失败、亡命日本的康有为乘船从关门海峡经过，远远地望见春帆楼，满怀伤痛地吟出四句诗：

碧海沉沉岛屿环，

万家灯火夹青山；

有人遥指旌旗处，

千古伤心过马关。

女秘书准时出现了，打开那扇关闭已久的木门，出现在我们面前的，是一间面积不算大的展室。但所幸有了这座纪念馆，当年谈判现场的所有文物才没有在春帆楼大火中烧毁，它们被提前转移到这里，完全按照原样陈列。展厅的灯光并不明亮，但展厅中央那张长条型谈判桌依旧赫然入目。谈判桌上，当年的笔砚依旧摆放在原处，李鸿章坐位下的痰盂也在。这样一个封闭的场景很容易造成某种错觉，仿佛此时只是暂时休会，一分钟以后，谈判者就会走进来，各就各位。一百多年的时光仿佛被抽空了，幽冥中，我仿佛听到了李鸿章的咳嗽声。

李鸿章一行在公元1895年3月20日下午3时抵达春帆楼。《时事新闻》记者写道：“李鸿章略感风寒，仍决定下午3时与我全权会见。2时半许，在县警察官护卫下，李鸿章一行乘小野田丸蒸汽船到达阿弥陀寺町镇守神社前。从船到栈桥之间需经过一段石阶，两名侍从谨慎搀扶李全权越之，实乃清国大员之风采。据闻李鸿章小病后面色健润，佩戴一副金缘白玉眼镜，上身着黑色官衣，下身茶缎裤子，足蹬薄靴，身高五尺六寸，高大过人。一行官员9名、护卫6名登上东栈桥。李经芳先上陆和前来迎接的日本官吏寒暄，山侧聚集甚多遥望清国大人物的本地百姓。李鸿章乘坐专门预备的坐轿，李经芳以下官员乘人力车，通过夹道整列的宪兵警卫，直接前去谈判所春帆楼。”

李鸿章先是在楼下小憩了片刻，然后超过预订时间5分钟后进入谈判会场。我想，这一微小举动绝对是有意而为的，它的潜台词，也许是要凸显自己的重要性——即使是一场任人宰割的谈判，也要摆出一副傲然的气度。

“日清讲和纪念馆”的展品中有一件锦绘《媾和谈判之图》，在这幅图画中，伊藤博文、陆奥宗光以及他们身后的三位日方通译官一律傲然站立，李鸿章、伍廷芳及清方通译官则弯腰鞠躬，媚态十足。这幅画透露出日本人当时某种狂傲的心态，只是这种自鸣得意在今天看来未免好笑。连展览的说明牌都不能不解释，这幅画只是从日本当时的视角描绘的。

那一天，伊藤博文见李鸿章进来，走过来握手致礼，然后按照事先摆放好的名签各自落坐。

《东京日日新闻》的记者对现场环境有这样的描写：“春帆楼的主人藤野已经离开，室内陈设金色屏风，摆置各种盆景显得幽静高雅，春帆楼周围配备警官宪兵严密警卫。”

李鸿章是明白人，一眼就看穿了这场战争输在哪里。军事的失败只是表象，政治的失败才是本质。只是李鸿章这根老蜡烛，油尽灯枯，他的风度，丝毫改变不了谈判桌上的弱势地位。结果早就摆在那里了，像一场无法摆脱的宿命。李鸿章早就看到了这一点，所以他采取了拖延战术，不能让日本人的便宜来得太轻易了。他手里没有任何谈判的本钱，但他有的是耐心。而日本激进青年小山丰太郎射向他面部的那一枪，刚好给了他拖延的理由。这场拉锯战一直进行到4月10日，在病榻上辗转的李鸿章对割让辽东半岛、台湾以及二亿五千万两白银赔款的要求表示强烈反对。

遗憾的是，前面已经说过，清国的密电码已被日本人掌握，李鸿章此间发给朝廷的电报全部被日本破译，日本人对李鸿章的底牌了如指掌，终于以武力相逼，向李鸿章发出最后通牒。

4月15日，双方第六轮和谈，这次会议持续了5个小时，李鸿章以近乎哀求的语气，请伊藤博文这个老朋友给个面子，但这个面子，伊藤博文最终没有给。李鸿章请示朝廷，得到光绪皇帝“即遵前旨与之定约”的旨意后，决定屈负天下骂名，答应第二天签约。

一切都尘埃落定了，李鸿章柱着拐杖，徐徐站起身，对伊藤博文说了句：“没有想到阁下是这样严酷执拗之人。”说罢，转身离去。

本文来源：北京晚报-北晚新视觉网  祝勇/文