热力站工人在街头下井工作。

在零下7摄氏度的夜里，记者走近几位户外工作者，看他们坚守岗位，兢兢业业，用点滴行动温暖这座城市。

冰火两重天

热力站工人守护温暖

还有比供热厂更暖和的地方吗？有！地下的热力井。

首开房地天岳恒公司西罗园锅炉房，是全北京数得上的大型热力厂。三台三层楼高的锅炉，正加紧火力。前些年“煤改气”更换的新设备，将火焰的效率尽可能多地转化成热量，通往周边十几个热力站进行热交换，将温暖送往千家万户。

而在热力站与居民家之间，还有个必经之地，便是热力井。

晚上10点半，一股强光从地下射出，王李豪奋力一蹿，半个身子爬出热力井。先爬出来的工友关海龙一伸手，把他拉了上来。王李豪的安全帽边缘全是汗水——井下的狭小空间里，空气温度高于40摄氏度。

情况一切正常，几位热力站工人师傅把检测设备装上三轮车，推着车前往下一个热力井。到达井边，关海龙先支上了一个一人多高、带有锁链绞盘的三脚架。这是井下工作的救援架，尽管今年冬天还没用到过这个大家伙，但师傅们还是习惯地来到井口，先把它准备好。

打开井盖、摆上栅栏和安全提示牌，关海龙用绳子拴好的气体探测仪，缓缓地放入井下。半分钟后提上来，“井下氧气含量20.1%”，这意味着井下安全。接着两位工人师傅先后下井，他们带着超声波流量计和红外温度计。地面上的工友在对讲机里听见他们报上来的数据并记录下来。

大约15分钟后，关海龙与王李豪回到了地面，赶紧两手揣兜、立起外衣领子。被汗水浸湿的秋衣，此时更让人多了几分寒气。

西罗园供热厂副经理杜珉介绍，西罗园供热厂负责的供热面积一共约有150万平方米，覆盖附近的小区、单位。而每栋楼前、每个单元门前，都要有热力井来保证供热效果。“你猜猜咱供热厂管片一共有多少口热力井？3000多口啊。”

这3000多口热力井，每年至少都要检测一次。入冬开始供暖的前半个月格外忙碌，工人们每天一早就要开始在外面下井，遇上管线较简单的，站在井上通过仪器测量就行，遇到复杂的，就得下去两个人，在蒸笼般的井下少则10分钟，多则半个小时。“每天干到晚上11点，如果遇到突发的情况，更得随时下井。”

送出使命感

送药快递员急人所急

临近午夜12点，街边几乎已经见不到行人。街边的店铺都已关门，唯独一家药店还亮着灯。

一辆电动自行车从远处驶来，骑车小伙子麻利地支上车子，快步跑到店窗口。店里的工作人员早已准备好了包裹，接过包裹的骑手，赶紧又跨上车子，奔赴附近的一栋居民楼。

“白天干了三四十单了，晚上一直没闲下来，今天就多干会儿吧。”小伙子叫杨涛，是“饿了么”的骑手。十多分钟前，他收到派单，见是药店，就赶紧赶了过来，“附近还有两份送餐的订单，都在我箱子里，时间还早，先去送了药吧。”

先送药是有原因的，杨涛表示，现在每天都能遇到一两单送药的，有时候是下午，一些上班的人不方便出门，就通过外卖买药；“有时候就像今天，晚上送药都是人们头疼脑热的，更着急。”

顶着外面零下的温度和寒风，杨涛身上的裤子却不臃肿，穿得稍薄，是为了在步行时候更方便。“靠着暖宝宝扛着呢。”他拍拍大腿，“一条腿一片，过两天再冷没准肚子上面再来一片。”

送餐这份工作他干了三年，算是很普通的一份工作，但是从去年起，杨涛开始有送药的任务，倒也让他觉得有了点儿使命感。不到10分钟，杨涛就来到了目的地，走上三楼，开门的是一位年轻女子。“我丈夫发烧了，你来得真快。”姑娘介绍，最近一年来她已几次用过外卖买药，“都是半夜，确实方便。”

面对购药者的感谢，杨涛倒是一句多余话都没有，“这跟送餐不一样，咱也不能跟人家说‘趁热吃’。送到了就行啦。”但是从收到药人们的眼里，他看到了不一样的感激，“有时会有老人，格外客气地跟我道谢。毕竟吃药比吃饭要急嘛。”

“巡街等活”

代驾员成夜班车常客

凌晨1时许，暗黄路灯笼罩下的西单公交站台显得清冷而寂寥。

夜班公交的进站划开周遭宁静，刚刚停稳，车门还未开全，便有三四位乘客鱼贯跃下。他们手中都拎着一辆折叠自行车，麻利抖开，“唰唰”几下蹬踏，迅速远去。

车厢里还有更多的折叠自行车，它们被堆放在大件行李区以及每一个座位旁，连同它们的主人——足足二十几位代驾，将整辆公交填充得满满当当。

每晚,代驾们都会乘坐一些热门线路的公交车“巡街等活”。当有客户时，代驾软件会发送客户定位信息，正好途经的代驾则需抢单后立刻下车，在最短时间赶到相应位置。

46岁的刘师傅头发有些花白，他每晚7点出来“等活儿”，到了这个时候已经开始打哈欠了。“我就干到一点多两点，能接三四个活儿吧，赚不到二百块钱。”他自嘲地笑笑，“年纪大了，熬不住。”

正说着，刘师傅手机突然发出电子女声提示音，他脸上的疲倦立时褪去，熟练点着屏幕。“不说了不说了，我得接单了。”他拎起自己的小折叠车，边和叫了代驾的客户打电话边向后门走去。

众目睽睽下接单，刘师傅成了车厢其他代驾们羡慕的对象——“不容易，一般过了这个时候，就没什么活儿了。”30岁的小蒙摁亮手机屏幕，时间已经指向1点24分。

虽然知道“好时段”是晚上8点到10点，小蒙还是每晚7点出门，一直坚持到凌晨三四点才回家睡觉。因为“跟出租车一样，代驾费用根据时段和路程远近计算。过了午夜12点能赚得多些，平均100元一单吧。而且我们也算急人所急，跟车主一起守护交通安全。”

小蒙一宿的工作量通常也是三四单，每单收入需要给公司20％，算下来总共能赚两三百元，这是在没有特殊状况的前提下。“我们的单子根据所在位置派活，不能自己选。有时候人家会去特别远的地方，比如门头沟、燕郊，送过去之后没公交，也骑不回来，就得拼车了。”

做代驾一年有余，小蒙开过的车不计其数，最好的是一辆宾利，“那叫一个小心翼翼！”醉成什么样的客户也都见过，有的送到了地点，连付款都没法点击确认，不过第二天会补上。“我遇到的还不错，其实一个微笑、一句谢谢，就会让我们很暖心。我听说有个代驾骑车到了客户那儿，人家不让他把折叠车放后备厢，问他‘你的车把我后备厢弄脏了怎么办？’那人也就开个本田雅阁吧，至于的嘛！”

今晚这辆夜班公交，小蒙打算坐到国贸那边，然后转去工体。“现在簋街生意不好，就三里屯酒吧那边还行。” 环绕四周，他挥手指了指前后，“代驾也多，你现在看到的还不算多，至少大家还能有座儿。天再冷些会更多，车厢都能站满，自行车堆得让人上不去。蹬车的时候那个冷啊，风呼呼刮，穿多少也得冻透！”而此时，大部分代驾已伴随公交的轻微晃动打起了瞌睡。无数个夜晚，他们就这样一边等待派单提示音响起，一边在行进中迎来黎明。

来源：北京晚报 记者：张硕 魏婧 文并摄

流程编辑：TF021