活动现场

再回台里得叫水均益出来接

现场，黄健翔、白岩松和刘建宏当年足球聊天节目《三味聊斋》的三个人再次聚首，穿了黄色T恤的黄健翔指着穿着白色上衣的白岩松对刘建宏说：“说让我穿黄的，小白穿白的，你穿红的。你的红的呢？”刘建宏反应很快，指着自己的紫色衬衫说，我这是“红得发紫”。坐在一旁的水均益看着这三个1968年出生的好哥们你来我往地斗嘴，刘建宏和黄健翔感慨，现在再回台里都进不去了，得打电话让水均益出来带进去。

如今“发紫”的刘建宏回忆起当年刚来央视当“临时工”的岁月，兄弟们感慨万千。“我来到北京之后住的第一个地方你们知道吗？就是玉渊潭南路，望海楼，紧靠着湖边，比较潮湿，屋子里全是蟑螂，每天我做完节目回去就遇到一屋子小强。”刘建宏说，“当时我用塑料的蓝色拖鞋拎着打，大概打一二百只就可以睡一晚上的好觉，第二天晚上回来继续打。”

刘建宏在接受晚报记者采访时表示，自己学新闻出身，对于写作并不发憷，但因为接受新工作之后实在太过繁忙，写这本近35万字的书花了他一年半的时间才写完，大部分写作是在飞机上完成的。“只有在出差飞行的那几个小时，我才能静下心来，关掉手机，也没法回复邮件，只能专心写作。”刘建宏说。

苦孩子出身经常挨饿

刘建宏在央视体育频道的老领导马国力说，刘建宏一直给人一种“任劳任怨、中规中矩”的印象，所以当他突然对自己说要辞职离开央视时，着实让自己吃了一惊，“我想过很多人会离开央视，却没有料到刘建宏会这样选择”。不过在看过这本《上半场》后，他觉得刘建宏的选择在情理之中：“由于是苦孩子出身，从小就抱着改善自己和家人社会境遇的目标，否则他不会放弃虽然平淡却衣食无忧的央视平台的。”

1968年出生的刘建宏在自传中花了很多笔墨写他的家庭和童年生活，因为当时“全国山河一片红”，所以父亲为他取名“刘建红”，后来他自己觉得这个名字有点女性化，就擅自拿了户口本去派出所重新改了现在的名字刘建宏。他的家乡是河北省石家庄市西十五公里一个名叫获鹿县的来自一个名叫栈道的村子，那是一个贫穷的山村。“我童年里最强烈的记忆，就是吃饭。”刘建宏回忆，儿时的自己时常出于饥饿的状态。

后来他通过刻苦努力学习，高考时拿到了很高的分数，考上了中国人民大学的新闻学专业，毕业后回到老家石家庄电视台成为了一名记者。刘建宏常说，他当初从石家庄扔掉一切选择到北京打拼，宁愿在央视当一个“临时工”，就是因为在电视屏幕上看到了白岩松，那时《东方时空》刚开播没多久，白岩松还有些青涩，但这个节目震撼了刘建宏，用他自己的话说就是“眼前一亮”，从此他开始下定决心闯荡北京。

白岩松提起这段往事的时候自嘲到，可能真正原因是“看到长这样的人都能上电视，我也行”。白岩松和刘建宏的投缘并不只是因为都在央视工作，而是因为俩人同龄，都属猴，都爱好喝酒，喜欢踢球，上大学专业都学的新闻，一见如故。他们有个“老男人饭局”，饭局上大家喝酒聊天，谈新闻谈理想谈足球。白岩松、刘建宏和黄健翔三人曾一起做过一个名叫《三位聊斋》的节目，白岩松记得，2002年底开党的十六大时，一天中午在驻地大餐厅，时任浙江省省长的习近平在吃饭时还谈到自己喜欢看这个节目，并邀请他们去杭州聊聊足球。

捧场的都是当年一起弯腰吃盒饭的

刘建宏离开央视后，仍在央视的白岩松和张斌说，朋友并不会因为不在一个单位就疏远了。“有的老男人，这么多年相处下来，我都不知道他在哪工作着，朋友关心的是内心和共同走过的路。”白岩松说。不过在老友眼中，离开央视的刘建宏越来越忙了，不过正如张斌所说，“朋友圈不点赞、不评论，不意味着淡漠”。刘建宏出书一吆喝，好友们就特意前来捧场了。

引发刘建宏来北京的另外一个原因是黄健翔，1995年他就在体育频道听黄健翔的解说了。他当时对自己说，这些同龄人可以做得这么好，为什么我不去试试呢？他给自己定了一个三年目标，去北京，如果三年混不出来就回老家。尽管如此，位于军事博物馆西边的中央电视台是他心中的圣殿，刘建宏书中收录了许多他与当年好哥们一起在台里奋斗的照片，其中不少是如与白岩松、黄健翔等一起在楼道弯着腰吃盒饭的样子，一张照片中他指着一个模糊的背影说，那个人当时是负责按磁带的，叫段暄。

“我跟小白现在是坚守上甘岭阵地最后的战士，你们全逃了，留下阵地没人守，只能我们老哥俩儿死扛。”回忆完光辉岁月，末了水均益感慨，“现在真的觉得很凄凉，半夜十点钟，我们俩节目挨着，他下节目，我要准备直播，我俩在电视台门口月黑风高很凄暗的见面，默默一点头，我说怎么着，收摊了？他说收摊了。我说该我了。其实我们潜台词是，你说刘建宏、黄健翔这俩小子，还有更多的小子们跑得太快了，都不打声招呼。”

加盟乐视体育是人生下半场的开始

今年48岁本命年的刘建宏出自传也是为了纪念自己人生的“上半场”。2014年8月9日，央视足球评论员刘建宏发表了一条微博：“28年前，我18岁，入读人民大学新闻系，从此与媒体情定终生。18年前，我28岁，辞掉公职，当上北漂，干上足球之夜。今天，站好在这里的最后一班岗。上半场即将结束，下半场如何开始？”

这篇微博发出不久，就成了微博上的热搜话题，一位网友叹息道：“你这次辞职假球迷乐了，伪球迷笑了，真球迷难过了，老球迷哭了。”另一位网友评论说：“从此央视中国足球，不会再有属于建宏的独家声音。央视体育的一个时代已经过去了。”刘建宏离开央视的消息在广大球迷中引发了强烈的震动，尽管央视的《足球之夜》栏目仍在，但是刘建宏的离去，似乎触动了球迷心底深处极为复杂的情绪。刘建宏如今在乐视体育担任首席内容官。

加盟乐视体育被刘建宏看做是人生下半场的开始，而他也萌发了写作一本自传作品《上半场》的念头，与读者分享加盟乐视体育前的人生和职业经历，当时正好收到了人民文学出版社的邀约。作为出版经典文学的老牌出版社，邀约刘建宏写书，一方面是因为名人的市场效应，但更重要的是被刘建宏独特的人文气质所打动。刘建宏说：“从小到大，我用了很长时间才确立了一个目标，体育可以改变人生，改变中国。”

刘建宏非常喜欢齐邦媛的《巨流河》，虽然一部关于足球的自传很难具有《巨流河》家族史诗的气质，刘建宏仍在创作过程中加入了家乡和亲人的回忆，他称之为“回不去的故乡”，读者能够从中见到足球之外的刘建宏，一个不一样的刘建宏，一个更为感性的刘建宏。当然《上半场》落笔最多的仍是足球，书中从刘建宏的足球启蒙开始写起，将自己与《足球之夜》的故事第一次完整地与读者和球迷分享，对其体育解说生涯做了一个整体的回顾。同时从一个媒体人的角度，讲述十八年来中国足球乃至中国体育的点滴。

来源：北京晚报 北晚新视觉网  记者 陈梦溪