哪儿有这么多“理所当然”？务必要对别人的善意慷慨有足够的敏感

友人L从旧金山回国探亲，邀我去茶楼聊天。落座后，他眉头紧锁，似有满腹心事，我还没问缘由，他就长吁一口气，说起前因后果。

作者：刘荒田

资料图王金辉制图

记得移民十年后，L第一次回老家，按照老礼，要在村里的禾堂为全村乡亲摆酒席。在旧金山与他同住的父亲于L行前告知，他的好朋友阿新是很有名的厨师，他早就和阿新说好，这次酒席由他全权负责。可是慈爱的父亲为给久别家乡的儿子一个“大惊喜”，隐瞒了一个细节。

L回到村里，一切都按计划进行着。阿新主中馈，在临时用石头砌就的大灶边紧忙活，出了一头大汗，炮制的八大碗赢得连番喝彩。末尾，L给阿新敬酒，感谢他的操劳。阿新的厨艺早就闻名四乡，泛泛的叫好声他听惯了，并不太在乎，但他意味深长地对L说：“那一盘是你爸吩咐，特地为你做的……”L有点摸不着头脑，问：“是吗？哦，记起来了，青花瓷碗盛的。”阿新盯住他，十分殷切地等着下一句。“真对不起，忙着敬酒，没在意，让旁桌的二狗端走了。”“味道如何？”“哎哟哟，来不及吃出味道，就……”

阿新脸上露出一丝复杂的表情，并没有说下去。此后，L忙于给亲友送行，把阿新撂在一边，等他转了一圈回来，准备和阿新握手道别时，却发现他已不告而别。

L怀着愧疚的心情回到了旧金山，将事情的原委告诉父亲。父亲说，怪他自己事先没说清楚，其实青花瓷碗里盛的菜大有来头。原来，阿新有一个绝活儿——烹饪名为“干炒牛”的菜式，味道之佳，邑内无人能比。早些年县里招待贵宾，总会派专车接送他，只要他做两件事：切牛肉片和干炒牛肉。前者之绝在刀工，一般高手一刀切一片，他呢，只要刀下去，一来一回出两片，而且厚薄恰到好处。他炒牛肉片时不加水，猛火快炒，全凭对火候的熟练掌握。

原来L在旧金山和父亲怀想家乡时，父亲多次提到这道菜，这令L非常向往。父亲便和阿新商量，让阿新选最嫩的牛肉，待所有菜上席后，做一小碗“干炒牛”，送到L面前。可惜不知情的L没来得及品鉴，更没有作特别的赞美，这让枉费心机的阿新何等失落！父亲知晓事情经过以后差点流泪，说：“怎么对得起人家呀！”

从此以后，如何弥补、挽回，成了L的心病。数年过去，父亲去世，阿新也退休了，但常有饕餮之徒上门纠缠，非要他露一手，他拗不过，偶尔出山。L终于等到机会再次归国，他先去市场买了一块最好的牛肉，准备连同丰盛的礼物带到阿新家，央求他现做一碟“干炒牛”。这次，他要淋漓尽致地予以赞美。可是事不遂人愿——尽管事先约好，阿新家的大门却上了锁，给阿新打电话，接电话的是他的太太，她哭着说阿新昨天突发心脏病，躺在医院里还未苏醒。L赶到医院，医生说阿新正在急救，不能进去。L怔怔地看着沉甸甸的袋子，良久无言。

L说完，我和他都陷入沉思，听任咖啡冷下来。我由“干炒牛”想起一个场面：一个美食爱好者邀请二三十位朋友品尝风味小吃，席上琳琅满目的食物，要么是她从网上购买的，要么是她从步行街的食摊上购买的。大家吃后啧啧称赞，意犹未尽。主办者便在微信上组建一个美食群，自任群主，公布下次网购的内容，让大家接龙，点明所需的品种和数量。吃货们无不踊跃，有的一要就是十包，最后由群主统计、购买、分发。群里看似其乐融融，但自始至终没有一个人问是谁买的，更没有人主动掏腰包。当然，探讨圈内人的动机时，也不能说都低俗、小气，以揩油为专业。

我认为，这里面潜藏着一种习惯成自然的“集体无意识”，那就是对别人的善意和慷慨缺乏足够的敏感。每次获得便利和好处时，他们不会警惕地想想这是怎么得来的，以为都是天造地设，理所当然。

进门、进电梯时，不会对把住门等你的人表示感谢，哪怕只是一个微笑加点头；对服务员从来都是颐指气使，用鼻子使唤；收到朋友快递的礼物，只字不回……不少人只对熟人客气，却对陌生人严加防范。纵然别人提供的好意、方便未必一目可见，授者也并非要人家“感恩图报”，但难能可贵的细节却遍布在日常，密植于处处——婴儿在闷热难当的盛夏，甜甜地睡了整个夜晚，不知道离脸半尺处，有一把很少停止的葵扇。高考前一天的午睡时间，学生宿舍十分安静，大路上的人声、车声和树上的鸟声都消失了，酣眠中的学子不知道，是校长和老师组成纠察队巡逻，劝走、驱离了噪音制造者。

即使做好事的人毫不功利，谦为“何足挂齿”，但是受方敏锐地体察、揄扬，从而让更多人晓得，也是必要的。人心向好，常常源于“好心得好报”，而非“好心当成驴肝肺”。

我和L仰头喝光了咖啡，达成一个共识：人间好事既不是天上掉的，也不是人家“理所当然”干出来的。务必练就一双发现之眼，尽可能不错过世间所有隐藏着的“好”。