1982年2月,改革开放之风吹起。尹盛喜已经在前门摆起了大碗茶摊儿,悦宾饭馆正为春节期间不停来视察的国家领导而忙碌。在呼家楼路边,一个不起眼儿的小买卖,也悄然开张了。这便是京时表店。而今,老舍茶馆已经成了大茶楼,悦宾饭馆本家旁也在不远处办起了另一家饭馆悦仙,而京时表店,却仍然是一间十多平方米的小房子。墙上镜框里的感谢信写着,“我慕名来到京时表店请求修理……”后面注明,“北京晚报介绍过”。
现在的京时表店。
这家小店如今位于甘露园南里。没有华丽的装修,房顶上甚至墙皮剥落水泥斑斑,然而墙面上却找不到一丝白色,因为都已被各个时代的感谢信、奖状所覆盖。
斑驳的屋顶。
“我怀着时分激动地心情向您表示感谢”这是1983年的感谢信;“奉红心激前方战士多杀敌,献技艺为后方军属分担忧”这是1986年的感谢信;国家领导人接见全国劳模、五一劳动奖章获得者的,是1991年的合影;至于那些优秀个体户、先进劳动者的奖状,更是各个年代,数不胜数。
左:“为修一钟表,跑遍北京上海的大表店,都因体小件老,拒之门外。何曾指望,咫尺小店帮大忙,为做配件,师傅亲自求外援,堪称技术精良,服务周到,帮人所难风格高。”
右:“我姐姐有一块五十年代初进口的瑞士浪琴金表……今年七月,这块表出了故障,我跑遍了北京各大修表店,没有一家能修这块表。这是我从报纸上看到刘品一师傅的事迹,慕名前来,经过刘师傅的艰辛劳动,修好了我姐姐这块心爱的金表。刘师傅精湛的技术和热心的服务态度,为我们树立了光辉的榜样。我和姐姐衷心地感谢刘师傅,并祝刘师傅健康长寿。1987年12月。”
墙上数不清的锦旗奖状,摞起来了。
亚克力的“奖状”。当年一定是新潮。
“一名顾客的心里话:我于今年1月16日把手表送到关东店钟表经理部擦油泥、换表把儿,价钱8.20元。10天去回收表后,发现行走异常,即于1月28日返回修理。修理期间,我曾多次往返、翻修于关东店钟表修理部,可直至3月28日,手表始终未能恢复正常。抱着一线希望,来到京时表店。当我讲清情况后,此店的刘师傅热情地接待了我,并免费为我检查和修好了此表。对此我衷心感谢本店的服务风尚。同时对关东店钟表修理部的服务质量和信誉深感叹息!1986年4月15日,铁道部印刷厂。”
“赠刘品一、刘波二位师傅:热情服务,技艺精良;助人为乐,名传四方。”
左:1986年12月,全国先进个体劳动者奖状。右:“高尚风格,精湛技艺。感谢刘品一老师傅为我行职工义务修表。工商银行朝阳区办公会,1989年2月。”
中日友好人士福田一郎的题词。颇有时代特色。
这封感谢信里面特地写出,是看了北京晚报来修表的。
今年年初,曾经获得无数荣耀、历年多次被晚报报道过的老店主刘品一先生,以96岁高龄在家里安然去世。“他睡着觉就走了,脸上微笑着。”刘老先生的女儿、年近花甲的刘宪平女士说。她现在是这里的店主兼“主力”。
刘宪平阿姨。
由于修表是个精细的工作,且家里只是刘宪平和儿子袁亮动手,并没雇用其他人,因此小店只是在每天上午开业两个多小时。
而这两个多小时里,小店里笑声不断。
“小伙子,这块表是谁送你的?”刘宪平问。小伙子回答,是个好朋友。
刘宪平戴着放大镜,笑眯眯地仔细端详着手表里面那些精密的零件儿,“记着啊,这种朋友得多交。这可是块好表呀。”逗得屋子里四五位等待中的客人哈哈大笑。
柜台内外,大家就聊起来了。
后边这位先生,来修表没带现金,而刘宪平又不会用微信支付等现代化手段,双方约定,取活儿时候给钱。“不过,取得时候就不要人民币了,要美刀啊。”小伙子一愣,旁边还有一位老主顾搭腔,“错啦,得要英镑,英镑现在换人民币9块多呢。”
刘宪平一边修表,一边抽空跟着大家一起说说笑笑。一上午时间很快就过去了。
刘宪平更乐意给人们“表演帕金森”,这位顾客请教如何给自动手表上弦,“记住了啊,别拧发条,而是要每天早上站好了,拿着手表贴着裤线抖手。”说着站起身给顾客演示,“我每天早上,左右两手各拿四块表这么抖上十分钟。前些日子来个顾客,看我在这儿抖,都快哭了,问我什么时候得了帕金森。”
另外,“抖的时候,大拇指要使劲儿按住表盘正面。要不然,抖着抖着就把表扔出去了。”
小店的玻璃窗上,贴着各种免费的项目,包括拨快慢、装表针、做防水等。这些免费项目,自从34年前开业之初便一直如此。
小店窗户上,贴着免费服务项目。
严格说起来,刘宪平这一个上午的时间,一半是在修表,另一半则是给顾客们讲维护手表的知识。
“我希望,给您修一回手表,告诉您保养的知识,您就再也别来找我了。”刘宪平说,“我这人太直,不会绕弯子,有时候给看到顾客戴块太贵的表,都得跟人家说,这表应该好好收藏,带出来就糟践啦。哈哈。可是,顾客听了,都挺高兴,他们觉得我说的是实话。”
工作中的刘宪平阿姨。
口口相传,让这个小小的修表店顺利地走过了开业至今的34年历程。生活节奏快起来的时候,我们更多会光顾方便、便宜、离家近的修表店,然而现在,曾经遍布京城的修表行业已经消失了大半。
送奖状、感谢信、锦旗的做法也已经很少出现在生活中。然而恰恰是京时表店墙上,我们能看到各个时代中,那一张张满意的笑脸;而刘品一老先生的精湛、刘宪平的直爽,才是那块一直延续下来的“招牌”。
小小工作台。
今天,手机非常方便看时间,手表也不再是我们生活中的必需品。然而,手表带来的感情,我们始终无法割舍。穿越了时代的京时表店,被新生活赋予了新任务。
昨天北京晚报刊登小店故事后,有多位读者来电话询问京时表店的地址。在此答复大家:京时表店位于朝阳区甘露园南里。从慈云寺桥往东,经铁路桥,上坡后,路南第一个路口拐进去大约200米。这条道路两旁都是小商铺饭馆,京时表店位于路西。
电话是85777280。刘宪平阿姨每天上午9点至11点半在。
阿姨很热情,爱聊天,但是修表工作挺多,最近她的儿子袁亮刚刚生了小宝贝,也得腾出精力照顾家。所以若是大家去了不得不等待,还请您耐心、谅解。
或是稍待一段时间,袁亮忙完家里工作,也能帮助阿姨打理小店的时候,大家再去也不迟。
扫一扫,关注微信公众号“猫儿胡同”,还有更多精彩在里面。
来源:微信公众号 猫儿胡同