作者：刘运来

做了《笺谱日历》之后，不止一次有人问我，什么是“笺”，什么是“笺谱”。很多人将笺与现在尚在使用的信纸混为一谈。“欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处”“欲笺心事，独语斜阑”，虽然我们还能读到这些美丽的句子，在生活中却很难见到笺了。至于“笺谱”，《现代汉语词典》里早已没有了这个词条。笺，简单地说，是专供题诗、写信的小型纸张，以其精美雅致，深受历代文人墨客喜爱。笺纸自南北朝始，其色彩、纹饰，大致经历了一个由素趋彩、由简入繁的发展过程。明代中期木版水印技术的成熟，使笺纸获得质的飞跃，呈现出空前繁荣的景象。明天启年间吴发祥的《萝轩变古笺谱》与明崇祯年间胡正言的《十竹斋笺谱》，正是笺纸日臻完美终于成熟的标志。事实上，单张散笺除少量有赖名家墨宝幸存于世外，能保存下来的并不多；只有装订成册，成为笺谱，才得流传至今。

与笺纸结缘，是由于工作。因为做书籍设计要积累素材，我收集了很多版画方面的资料。在各种不同风格的版画中，我对中国的木版水印作品情有独钟。我第一次尝试使用笺纸做设计，用的是《北平笺谱》里的“簪花”，可惜设计方案最后没有通过。但这并不影响我对笺纸的兴趣，笺纸像一块磁铁，牢牢地吸住了我的目光，我一头扎进了笺纸这个古旧的世界，无法自拔。

不知道是不是所有人都有炫耀的心理，反正我是有的。怀揣了一大堆宝贝，我总想用一个合适的方式，把它们呈现出来。但我非常担心，现在的人们还能接受早已淡出生活的笺纸吗？我搜集了一些信息，做了一些调研，发现笺纸只在研究者、爱好者和收藏者等小圈子里流传。我是一个美术专业的设计师，我该如何来阐释它，怎么样才能驾驭它呢？在我看来，笺纸有两点特别重要：一是它的实用性，一是其承载的文化价值。但时代不同了，笺纸的实用功能早已被其他载体取代，现在能看到的就是它的样子，它的美。而其所承载的文化价值恐怕短时间内我很难研究透彻。但我从无数文人手札中，从鲁迅给许广平写信所使用的画着枇杷和莲蓬的笺纸上，深切地感受到了笺纸的情感与温度，我觉得这些东西不会随着时间的流逝而改变。近几年来，“见字如面”、“中华诗词大会”之类优秀文化类节目受到了广大观众的关注和好评，这说明在互联网时代人们依旧渴望找到精神上文化上的归属感，于是我想把笺纸与日历结合起来做一本书，这就有了《笺谱日历》。

用笺纸做日历，遇到的问题首先是把笺纸转换成一种与读者有关联的阅读信息。在网络媒体内容服务供大于求的背景下，如何把笺纸与当下交流互动的载体（QQ、微信等）对应起来，引起大家的兴趣或好奇，是转换中必须解决的问题。好在有“见字如面”等优质文化节目的影响，有鲁迅、郁达夫等人信札的传播，还有很多名人书信在拍卖会上的不俗成绩，这些正在逐渐扫除人们对笺纸的陌生感。

用笺纸做日历的另一个问题是如何用现代书籍语言与读者交流，换句话说就是如何营造一个贴切的阅读环境。以今年的日历为例，从内容方面来看，一是从选笺入手，把与中国传统的节气时令相呼应的如七十二候笺、与历史文化事件有关联的克伦威尔名人笺、与节假日气氛相融合的儿童笺等精心安排在合适的日子里；二是多方搜寻每一张笺纸的资料，虽然说大多数读者并不太在意笺纸的内容，我还是对每一张笺纸的来历做了认真的梳理考证，方便笺纸爱好者参考；三是引导读者在欣赏笺纸的同时，不忽略笺纸的实用功能，所以我在每个月的月份位置放了12幅书牍、书札。设计方面，我基本上回归到了设计最本真的状态。做《笺谱日历2018》时，我就突出笺作为日历的个性。

为了营造时光飞逝的感觉，我尝试把每个日子安排在不同的位置，这样如果把一个月里每张日历连在一起做成动图，可以清楚地看到日子是流动的，像水一样。考虑到笺纸的书写功能，我有意识地把相关文字信息秩序化、弱化，大面积留白，这样更方便书写。《笺谱日历》真正实现了每一页都可以书写，整个日历就是一个笔记本。设计时，我在细节上下了一些功夫。比如为了减轻重量，我舍弃了一般日历用的硬壳；为了书写方便，我把开本做成了120×190，并改进装订方式，使全书可以达到完全平摊的程度。拿到这本日历，你可以静静地摊开，找到你中意的某张笺纸或某个特别的日子，写上给自己或是给他人的话，留下岁月的印迹。此外，在《笺谱日历2018》特装版上，我还增加了两个小设计：一是附加了十二个与月份页上的书札、书牍图案相对应的小信封，二是从日历中选取六幅画笺，用传统木版水印的方式复制。这一方面是为了增强日历的趣味性，另一方面，也是表达我对曾有过的写信的日子的怀念。

在做这本书的时候，我好像忘了我的书籍设计师身份。我用最朴素的想法完成了《笺谱日历2018》的设计。这本日历书获得2017“中国最美的书”，我想，一本在设计上这么朴素的书，能够打动评委，也许是笺纸本身所蕴涵的文化和情感以及当下所缺失的工匠精神吧。
我所做的，仅仅是呈现。

来源：北京晚报