《演员请就位》：表演者的华丽缺位

最近由腾讯视频出品的自制综艺节目《演员请就位》（第二季）话题不断，成为了今年继《脱口秀大会》《乐队的夏天》之后的不二热度。现场四位嘉宾导演透过参赛演员们对知名影视剧作品片段的重现，对演员进行分级考核、评定和选拔，以淘汰制的方式选拔出最后的优胜者。参选演员的范围涵盖了新入行的青年演员、选秀明星、网络红人、资深知名演员、主持人等等。如此宽泛的参选者，似乎早已为节目未来的走向和基调埋下了伏笔。又或者说，在自媒体盛行和人为造星造流量的今天，“演员”作为“从事表演艺术的专业人员”，已经永远地走下了神坛，略等同于有颜值、有流量、有资本、有话题、有知名度的一切自然人。

这是一个人人都可以做演员，但好演员却凤毛麟角的时代。不论是从舞台演出还是影视作品的角度看，除去个别以实力征服观众的参选者，在最广泛的意义上，《演员请就位》所展示的恰恰是表演者的严重缺位。只不过，这种缺位经过热议话题的包装和综艺节目精心设计的各种环节，少去了一些突兀与牵强，让大部分观众更易于以“经验尚浅、需要时间积累和沉淀”接受节目内容。但不容争辩的误读已经根深蒂固：人人都可以成为演员。借用节目中嘉宾导演赵薇的口号“表演无矩”加以延伸：作为职业的表演真的可以无矩吗？我想作为从影二十余载的赵薇而言，她所谓的“无矩”一定是建立在已经成为专业演员、掌握基本专业技能、真正形成表演风格的基础之上的无矩不设限，这无疑是所有艺术从业者的终极目标。但很遗憾，我们在节目中看到的很多所谓“演员”参选者，把无矩理解成了不知矩，并且乐在其中，身体力行。“矩”是曲尺，是法度，任何一种职业，不可能无矩。如果有，那是天赋异禀的极少数。真正的表演者，无一不是天分和不懈训练的集成。

早在《演员请就位》之前，就已经先有了类似演员竞选真人秀的综艺节目《演员的诞生》。除去从舞台化表演到影视化呈现以及赛制上的区别，这两档综艺节目在内容上并无本质区别：都是让有知名度（或大或小）的演员/明星/公众人物，重新复刻在广大观众中有辨识度和影响力的影视剧作品。此设置的真正用意，无非是为了制造对比和差异化讨论。通盘看下来，能够达到或者超出原作品质量水准的片段少之又少，大多数都成了衬托和彰显原表演者和原作的反面教材。在《演员请就位》（第二季）播放过半后，不难发现，在很多复排的影视剧片段中，我们聚焦的扮演主要角色的参选演员们和那些来自原片的不知名助演们，存在着严重的剧本理解的脱节和演技上的差距。

没有一滴水可以脱离海洋而存在，对于一个完整的表演和角色而言，亦不可能脱离整部剧作，单独存在于某个十余分钟的片段里。如果仅凭区区几页断章的剧本选段，在数小时里就能融汇所饰演角色的精魂，那么演员的诞生当真可以在一场综艺里完成。这是对表演的量贩，也是对表演的曲解。在舞台上，每个人倾注心力所完成的自我表达和宣泄都无可厚非，毕竟生活即戏剧；但在众人狂欢之后，留下的却是对表演艺术的叹惋和唏嘘。从这个意义上看，《演员请就位》无疑又有了对行业的警醒。

如果节目为了专注表演的意义而存在，那么就不会出现评委间争执、评委受节目组影响和要求选拔演技不佳者胜出、真正的好演员惨遭淘汰等一系列实与节目立意无关的话题。试问:作为观众的我们、作为评委的导演、作为演员的参选者，在节目中完成的是表演，还是秀？我们所观的是表演本身，还是一场假以切磋演技的外衣而编设的真人秀？无非这一次，真人秀的主体从素人换成了明星，真人秀的内容从明星日常换成了专业竞技？

电视、网络具有娱乐性已经成为不争的事实，我们也许一点也不担心其对我们的文化造成的威胁。我们从中放松，感到欢悦和开心，我们也渐渐能分清真假，去粗取精。“我们的问题不在于电视为我们展示具有娱乐性的内容，而在于所有的内容都以娱乐的方式表现出来”——比如表演。