作者 杨之

《申报》是近代中国发行时间最久、具有广泛社会影响的报纸

史量才（1880-1934），江苏省江宁县人

然而，1934年11月13日，一手铸就《申报》之辉煌的该报总经理史量才，在从浙江杭州自备汽车返回上海的途中，被早已埋伏在路边的杀手枪杀。失去了史量才，就难以抵抗来自国民党的干涉，逐步偏离了原先的办报方针。以至于在抗战胜利后，国民政府干脆受让了《申报》时，被这样一则新闻震惊了。这天的51%的股份，并派上海滩大佬杜月笙担任董事长，蒋介石的侍从室第二室主任陈布雷还担任了常务董事。于是，这份有悠久历史的报纸彻底沦为国民党的喉舌。在解放军攻占上海后，也就被停办。

造成这一转折的史量才之死，则成为疑案。史量才是当时的报业牛人，经常抨击国民政府。坊间有传言说，蒋介石曾威胁史量才说其有几十万军队，而史量才则回应说：“我有百万读者。”如此有影响力的人物被刺杀，蒋介石也不得不出面表态，悬赏1万元征集破案线索。但是，直至国民党败退到台湾，史量才被刺杀一案仍未告破。

那么，究竟是谁刺杀了史量才？过了几十年后，随着原军统特务沈醉等人的回忆，坊间的猜测得到证实。史量才极有可能是被军统特务刺杀的，而执行刺杀任务的特务还领到了5000元的赏金。果真如此的话，蒋介石那1万元的悬赏，又怎么会有人胆敢去领呢？

本期品读刊发的文章，就是介绍当年史量才被刺杀的经过，揭密这一影响《申报》在头版用非常醒目的黑体大字，刊登了一则标题：《本报总理史量才先生噩耗》走向的行刺案。

1 《申报》刊登刺杀噩耗

1934年11月14日，星期三。当忙碌的人们打开这一天的《申报》时，被这样一则新闻震惊了。这天的《申报》在头版用非常醒目的黑体大字，刊登了一则标题：《本报总理史量才先生噩耗》。

文章抬头写道：本报总理史量才先生，于十月六日赴杭休养。昨日午后一时许，自杭乘自备汽车，循沪杭公路返沪。同车者，史夫人与公子咏赓，及公子学友邓祖询（年廿三岁，杭州之江学院二年级生）并亲戚周女士，连车夫。共计六人。不料，于三时许，车经海宁附近翁家埠之际，车前忽发现京字七十二号汽车一辆，突阻去路。同时，有匪徒数人下车，用枪将车夫及邓祖询先后击死。

“史总理与夫人及公子咏赓，见状危急，亟下车奔避。史夫人下车后，即跌伤。史总理极力奔逃，匪徒四人，追赶不舍。其后逃入一茅屋中，再由后门逃出，讵被匪徒赶到包围，未能脱险。卒为匪徒所害。至公子史咏赓奔跑时，三匪随后追赶，共放二十余枪，因奔跑甚速，均未命中，始免于难。嗣即安然回杭。史夫人返杭寓后，据本报杭州来电，吐血不止。至周女士，当子弹横飞时，亦被击中一枪，现在杭州广济医院救治，子弹业已取出。史总理遗体，亦移往杭寓。当时匪徒见目的已达，立即乘原车飞驰，逃逸无踪。事后，附近警务机关得讯，派警前往照料。同时电告浙省府，省府得训后，一面派队追缉凶犯；一面电致上海吴市长，请派队兜捕。吴市长立即派队，分公路与铁路两方会缉。”

这位被刺杀的史量才，可不是寻常之辈。在那时的中国，对经常读报的无数读者而言，他的名字是如雷贯耳。他是中国的报业巨子，人称中国的“北岩爵士”（ 英国现代报业奠基人，先后创办和购买了《每日邮报》、《每日镜报》、《观察家报》、英国最有影响的《泰晤士报》）。如此重量级的人物突然被刺杀，这让好奇的人们立即陷入了困惑之中。人们不禁要问，史量才的仇家是谁？他因何被刺杀？他的刺杀和他所从事的新闻传播有关系吗？

关于史量才被杀的原因，当时的社会传说有很多。有的说，是由于史量才主持的《申报》经常发表批评国民党政权的文字，引起蒋介石的愤怒。大约从1930年开始，史量才的《申报》馆聘请黎烈文担任副刊《自由谈》主编。黎氏锐意改革，请鲁迅、茅盾、巴金、陈望道、瞿秋白等文人执笔，以杂文、随笔、散文、诗歌等丰富多彩的文学样式，发表了大量文章，成为文化界进步的堡垒，也因此引起国民党政权的不满。而史量才则顶住蒋介石的压力，不愿撤换黎烈文。再加上《申报》经常批评国民党的政策，这才给史量才招来杀身之祸。

2 史量才成就《申报》之辉煌

史量才是清末报人，他在1908年时任《时报》主笔。1912年，史量才与张闳、应德謇、赵凤昌等合资，以12万元购买了《申报》。

《申报》的创办人是同治初年来华经营茶叶和布匹的英国人安纳斯托·美查。由于在中国待久了，美查对中国情形熟悉，学会了中国语言、文字。在生意不好时，美查决定改营办报。1871年美查和他的三位友人，以每人出股银400两，合计1600两作为股本，创办了《申报》。美查根据生意场上的经验，深知要使华文报纸得以生存和发展，在内容上就必须符合华人的要求。因此，他嘱咐馆内同事说：“这报是给华人看的，文字应从华人方面着想。”

购得《申报》后，史量才出任总经理。为了能充分施展自己的抱负，不受掣肘，1916年，他收购了合资人的股权，独家经营《申报》，为了改变《申报》经营欠佳的局面，史量才赢得了江浙资金的投入，对《申报》逐步实行现代化、企业化管理。史量才关注社会热点，以“言论自由，不偏不倚，为民喉舌”为标榜。他常对报社的工作人员强调：“报纸是民众的喉舌，除了特别势力的压迫以外，总要为人民说些话，才站得住脚。”

史量才对《申报》在新闻采写上的要求是“将天下可传之事，通播于天下”。在这一方针指导下，1916年，《申报》开始披露由袁世凯秘书张一鏖提供的日记。其记述的内容是:戊戌变法面临夭折的危急之际，光绪皇帝于1898年9月16日召袁世凯从天津进京觐见，赏袁侍郎职，办练兵事务，随时具奏应办事宜。9月18日深夜，谭嗣同到袁世凯住处，拿出光绪皇帝的密谕，命令袁迅速举兵，先杀荣禄，然后包围慈禧的住处颐和园，挽救维新变法以及袁临回天津前再次觐见光绪帝，接着袁回天津向荣禄告密筹商绞杀维新派变法的经过。此日记记于戊戌变法失败后的1898年9月29日，地点在天津督署。日记一公布，全国一片嘘声，朝野上下得知袁世凯出卖维新变法的历史，纷纷嘲骂袁贼卑鄙无耻。倒袁之风更加猛烈。

《申报》敢于抨击时弊，揭露当局的黑暗统治，因而声誉雀起，发行量骤增。1922年11月，英国报界巨子、《泰晤士报》的老板北岩勋爵来到中国，他在参观经过商量，仍在报馆的员工请已经下班后，称赞它是中国的《泰晤士报》。1927年，史量才购得《时事新报》的全部产权，1929年，他又从美商福开森手中收买了《新闻报》的大部分股权，使《申报》一跃而为上海乃至中国新闻界最大的报业集团。

3 《申报》经常抨击国民政府

1931年10月10日，史量才的发表了《时评》，明确提出了其政治主张。其时评写道：“民权高于一切。在民主国中，人民为国家之主人。民权为天经地义，不受任何限制。无权之民，即为变形之奴隶，即失‘民主国’之眞意义。真正之革命政党，必立基于广大之民众。为民众利益而奋斗之党，必扶植民权，以民权为党权。惟民权大，党权乃亦大。近年来党权超越民权，鎭压民权，寖且形成为党权与民权之争。结果民权小，党权亦小。一国之中，竟无可以统制全国之中心权力。”《申刊登的这则时评，实际上是表明了其后的办刊方针，就是捍卫民权，与国民党作斗争。这番言论确属代表了中国报界的正义之声。这是民国报界的一篇划时代的宣言书，表达了报界要摆脱国民党控制的愿望与决心。

这番言论与1907年美国著名新闻家普利策的宣言，具有异曲同工之妙，都是要表示报界要担当社会的良心，伸张国家的正义精神。1907年普利策在其主办的《邮训上发表社论说：“我知道我的退休不会影响办报的基本原则。报纸将永远为争取进步和改革而战斗，绝不容忍不义或腐败。”

1932年6月，南京中央大学发生了殴打兼职校长段锡朋事件，当时中大校长一职虚悬近半年，经费也积欠达半年之久，因此当行政院派教育部次长段锡朋兼代校长后，早已不满的学生以段系官僚政客，不符合校长人选标准为由，向段当面质询，段则扬言捉拿为首喊打的学生，由此引起学潮。据实报道了此事的前因后果，并发表了评论文章，认为教育日益败坏，最大根源在官僚主义的侵入，并批评了国民党政府诸多政治和军事举措。时任教育部长的朱家骅在盛怒之下，罗列《申报》馆秘书赵叔雍来执笔。赵叔雍是清末民初上海滩的危害党国的罪状，向蒋介石举报。不过，籍着《申报》的影响力，史量才也属风云人物，蒋介石在南京召开各界领袖见面会，合影时史量才都是和蒋介石一样站在前排中间位置。

因此，当时有一种流行的说法，说史量才为了捍卫民权，反对国民党一党独裁，而最终遭到蒋介石的毒手。这种说法当然有一定的道理，但还不能构成蒋介石杀害史量才的根本理由。实际上，蒋介石之所以下定决心要除掉史量才，主要是因为史量才超越了蒋介石对他容忍的底线：也就是不能同情和支持共产党。

4 线报称史量才“通共”

既然史量才是如此重要的社会名流，那么谋杀他的人也绝非等闲之辈。的确如此，那个下令杀害史量才的人，正是南京国民政府领袖蒋介石。

蒋介石当时得到的情报是，史量才很同情共产党，而且曾经接济过中共在上海的地下党组织经费。要知道，蒋介石在1930年代初期的主要精力就是用来“剿共”，而史量才居然在国统区暗中“通共”，这才是促使蒋介石杀害史量才的主要理由。熟悉内情的军统要人沈醉说：蒋介石决定杀害史量才，是借此警告其他同情中共的人士。

戴笠领导的军统华东区行动小组负责执行刺杀史量才的密令。1934年秋，史量才离开上海到杭州西湖边上的秋水别墅疗养。于是，戴笠决定在史量才返回上海的沪杭公路上实施刺杀行动。这次行动小组负责人为军统干将赵理君，副组长为安徽人王克全，成员还有苏北人李阿大、施芸之和许建业，以及汽车司机张秉午等六人。他们使用的汽车是一辆老式的别克敞篷汽车，汽车牌照临时仿制的假牌照“京字第72号”，还备用了一个杭州警察局的试车牌照。他们所使用的枪支都是洞穿力很强的驳壳枪和强力式手枪，能够穿透史量才所乘坐的保险汽车。

行刺当日下午，军统特务们事先将其汽车横在路中间，伪装检修的样子。修建沪杭公路时，史量才曾捐赠了70公里的修路费用，所以他一直声称自己在这段路上是绝对安全的。但是，特务们就在这段路上埋伏他。当史量才的汽车开过来的时候，特务们就拔出手枪向史量才的汽车轮胎射击。史量才及其儿子跳窗逃跑。史量才的儿子史咏赓是杭州之江大学体育运动员，身体强壮，跑的飞快，军统特务放了20余发子弹，居然未中。一方面说明军统人员枪法也不行，另一方面说明史咏赓的跑速惊人，可谓是生死时速！而史量才身体不好，跑不动，就被军统人员给击毙了。

史量才是在1934年11月13日午后被刺杀的，但《申报》馆得到讯息是在当晚。报馆的主人被杀，次日的《申报》无论如何是应该报道史量才被刺杀的噩耗的。但是，《申报》馆领导层都知道，史量才被刺杀与蒋介石政府有关。在蒋介石的高压政权下，如何报道史量才的死讯，如何措辞，显然是一个令人头疼的问题。当时的编辑人员大都下班回家了，只有少数人留在办公，竟然没有人勉为其难，执笔写史量才的死亡通讯。由此可见，史量才之死给《申报》员工带来的震憾，竟然到了害怕牵涉进此事的地步。

5 蒋介石悬赏万元缉凶

最后，经过商量，仍在报馆的员工请已经下班的《申报》馆秘书赵叔雍来执笔。赵叔雍是清末民初上海滩的风云人物赵凤昌的公子，此君才华横溢，尤其喜欢京剧，是著名京剧名角梅兰芳的粉丝。当得知馆主史量才被杀之后，他匆匆忙忙地赶到《申报》馆大楼，大笔一挥，写了一篇史量才遇难的噩耗通讯。这篇通讯稿考虑周到，对于史量才被刺杀的分析，如帷灯匣剑，隐约其辞，就这样给敷衍过去了。第二天，《申报》以醒目大标题刊出《本报总经理史量才先生噩耗》及遗像，另赵叔雍撰写《哀悼史量才先生》代替《申报》社论。赵叔雍自有其清茂博硕的才华，对于这篇讣告文字，他以清丽绝俗的优美词藻，构撰成如晋代文人雅士所作的小品文。

此处不得不再谈下赵叔雍，此人为著名词学大家，撰写了许多词学方面的文章，所辑《明词汇刊》是迄今为止明词辑刻规模最大的丛书。而史量才被刺杀后，赵叔雍依然在《申报》工作，协助史量才之子史咏赓在香港发刊《申报》香港版。当港版《申报》正式出版以后的一个多月，赵叔雍眼看工作人员都已上了轨道。于是，把编辑部交还给史咏赓，才回归上海。自此，赵在《申报》服务了23年。可惜的是，抗日战争其间，赵叔雍投靠了汪伪政权，并在抗战胜利后被判刑3年，这也成了他一生的污点。

当《申报》报道史量才被刺杀的消息之后，举国哗然。蒋介石也不得不做出虚假的姿态。他当日致电浙江省主席鲁涤平，要求严惩凶手，负责追究，并切实保护史量才在杭州的家属。同时，蒋介石还悬赏1万元奖金，鼓励缉拿真凶。实际上，奉命行动的赵理君等军统特工从国民党政府还领到了一笔5000元的犒劳费。此后，这几个军统特工开玩笑地说，如果自己破自己的案，倒可多得5000元的奖金！

尽管史量才被蒋介石刺杀了，但是他所坚持的独立办报的精神，他的“贫贱不能移，威武不能屈”的浩然正气，却永远垂范后世，令人敬仰。从维持报界的独立尊严上看，史量才与美国新闻界大亨普利策是一样的，都认为报界应该充当社会的良心，国家的正义。

史量才购进《申报》之谜

熟悉《申报》历史的人都知道，史量才让老《申报》死回生并走向辉煌，而敢于直言犯上的新《申报》也间接造成了史量才的被谋杀。可以说，生死荣辱与《申报》紧密联系在一起。但是，并非大富大贵人家的史量才，哪来的巨额资金购买《申报》呢？实际上，史量才的资金来源，与民国初年的一桩著名冤案有关。这个案子的主人公叫陶骏保，正是由于陶骏保之死，间接促成史量才收购《申报》从而开启了他的报业帝国之旅。

突发

陶骏保被陈其美枪杀

1911年12月13日，陶骏保被沪军都督陈其美枪杀于都督府内。随后，陈其美发表通告说，陶骏保之所以被杀害，其原因是他“扣留枪械，导致前敌军情大受影响”。陈其美又说，杀陶是他与革命军大元帅黄兴、江苏巡抚程德全等人共同商量的结果。陈其美的这番通告，简直就是此地无银三百两。实际上，陶骏保是因为江浙联军内部的派系之争，而被陈其美冤杀的。陶骏保当时所任职务为镇军参谋,，他无权下达命令截留子弹。

所谓扣留枪械，不过是陈其美为杀害陶骏保寻找借口，不是客观存在的事实。关于陶骏保被杀的原因，当时就有各种说法，如一、争响； 二、截留运宁械弹； 三、通电主张一省不可有三都督；四、徐绍祯控告。无论如何，陶骏保是被陈其美谋杀的，这是一个业已证明的历史事实，无需赘言由陶骏保之案，却意外地成就了一个原本与此案无关的人物，那就是史量才。真可谓是无心插柳柳成荫！

陶骏保（1878-1911），江苏镇江人。少时从学其兄陶逊，受强国思想的影响，抱有推翻清廷的志向。18岁入江南陆师学堂习武备，后从军于广东、福建，先后任徐绍桢常备军管带、军政局参谋兼武备学堂教员，与谢刚德、方声涛、方声洞诸志士相交甚笃。1905年，陶骏保回到江南，提征兵创议，任总办江南征兵局候选道，兼办镇江征兵事宜，任九镇正参谋，兼任南洋司令官及警察总局会办。

1908年，陶骏保赴日本考察宪兵改良事宜。革命军光复镇江，受其学生镇军都督林述庆之邀来镇江任参谋总长，后公举其兼任江浙联军参谋总长。南京光复后，他力劝林述庆取消镇军都督和南京临时都督，公推程德全为江苏都督，以统一江苏之军政。1911年12月11日他专程赴沪，分别拜谒宋教仁和黄兴，力陈北伐之策。12月13日，陶骏保就被沪军都督陈其美设计诱杀。

单从其生平看，如果认为陶骏保不过是清末的一名行事低调，毫不招摇，出行还是做普通黄包车。但是，在一件事情上，史量才还是“露白”了粗犷的新军将领，那就大错特错了。实际上，陶骏保是一位文武双全的新派人物。尤其值得一提的是，陶氏精通音律，是近代中国最早的军旅歌曲创作者。他在辛亥革命爆发前几年，先后创作了《步兵歌》、《工兵歌》、《宪兵歌》、《骑兵歌》、《炮兵歌》、《大哉军人》等新军歌曲。这些歌曲的主旋律都是歌颂国家主义，培养新军的爱国情操。

得利

史量才意外得到资金

自古才子多风流。陶骏保是清末江南新军中一位不可多得的儒将，而他也风流倜傥，上海滩著名的青楼妓院时常留下他的身影。陶骏保结识了上海四马路的高等艺妓沈慧芝，沈俗称慧娘，系苏州妙龄女子。沈慧芝是上海滩著名的迎春坊老鸨子花翠琴家最小的养女。陶骏保与沈慧芝一见倾心。于是，陶骏保声言要娶沈慧芝。

不过，沈慧芝的弟弟沈三保依仗陶骏保的势力，在苏州老家胡作非为，到处敛财讹诈，坏了陶骏保的大好名声。也是在此关头，陶骏保被沪军都督陈其美杀害。话说沈慧芝不仅天生丽质，而且弹一手好琴。沪上仰慕她的人，不在少数。其中就有是他花巨资收购了《申报》馆。1912年9月23日，史量才与老《申报》馆主人以12万元成交，规定首付一半即6万元，余款分期付清。同年10月20日，《申报》馆正式移交给史量于1880年出生于江苏省江宁县，他在1899年考中秀才原名史家修，为人精明干练，深受清末江苏省立宪派留学张謇的赏识。像其江苏同乡陶骏保一样，史量才也相中了沈慧芝。那时，陶骏保已经扬言要娶沈慧芝。但是，陶骏保正在镇江忙于军务，被史量才乘虚而入。此外，松江阔少钱幼石也看上了沈慧芝。

处于三个男士中间，沈慧芝左右为难。陶骏保有权有势有才，钱幼石有钱，史量才也有才，这该如何是好？据说，在著名报人张竹平的斡旋之下，张氏劝说钱幼石退出，于是沈慧芝改变计划，决定委身史量才。当陶骏保得知所爱被史量才夺走时，恼羞成怒。他携带巨款来到迎春坊，欲上门争夺。却不料，陶竟然在沪军都督府被陈其美谋杀。陶已死，自然也成就了沈慧芝与史量才的美好姻缘。也有说法认为，史量才是在陶骏保被杀之后，才与沈慧芝订婚的。

这个版本的故事是这样的：史量才原籍南京，寄居松江泗泾镇，为前清秀才，他进学以后，抛弃科举，研究新学。但因家无恒产，不能长期困守，乃在二十岁时来沪，在南洋中学任教，嗣即创办了一所女子蚕桑学校，又在广方言馆任理化教师，兼授生理学。辛亥武昌起义时，史对各方面均有联系。当时上海名妓沈慧芝有一恩客陶骏保，西直隶候补道，曾由端方委充南京军务要职。辛亥革命时，陶挟其所贪污的军饷十数万元来到上海，寄迹于沈氏妓院，随身携带钱衣两包，交沈暂为保存。陈英士探知陶有乘机割据镇江，自任浙江都督企图，乃以商洽要公为名，邀陶前往军府，陶应邀而往，一到即遭枪决。

沈慧芝闻耗，深恐陶寄存的钱物为当局所侦悉，加以追究，终日如坐针毡。本与沈慧芝相识，闻陶死，就到沈处探询。沈以实情见告，请史代谋安全之策。史沉吟不语，沈追逼之，史忽正色而言：“此事处置不当，确有倾家之祸，现在我为你起见，顾不得一切，我来担当风险。以我在上海政、商、学界上的地位，可以说得到，做得到。当局既未来查包裹，你尽可放心。 我来负责保证你的安全就是。”沈异常感激，且以史少年英俊，遂以身相委，并将钱包自愿由史带去。此即史量才盘进《申报》的财源。

关于沈慧芝与陶骏保、钱幼石、史量才的复杂关系，黄炎培有一段简略的文字，可以做个说明。1934年11月17日，也即黄炎培在好友史量才安葬后的次日，在日记中谈到了沈氏与上述诸人的“情史”。黄炎培说：“秋水初名花彩云，嫁钱幼石，住上海西门，曾归陶骏保。”这里的秋水，就是沈慧芝。自嫁给史量才之后，史量才取《诗经》“所谓伊人，在水一方”之意，为其改名为沈秋水。此后，她就以秋水夫人名闻于上海滩。

正是因为沈慧芝这个贤内助，史量才的《申报》事业才能蒸蒸日上。沈慧芝在史量才的新闻出版事业中到底发挥了何种作用？民国时期的上海名流胡憨珠曾说过一句名言：“谈《申报》必及史量才，谈史量才必及秋水夫人。”史量才娶沈慧娘，可谓是人财两得。

沈慧芝与史量才结婚之后，行事低调，毫不招摇，出行还是做普通黄包车。但是，在一件事情上，史量才还是“露白”了，那就是他花巨资收购了《申报》馆。1912年9月23日，史量才与老《申报》馆主人以12万元成交，规定首付一半即6万元，余款分期付清。同年10月20日，《申报》馆正式移交给史量才。史量才本非巨富，何来这笔巨款购买《申报》？是否真的像传说那样，这笔巨款来自沈秋水，无从考证。但是，我们可以从沈秋水在史量才家中的崇高地位上，窥知一二。

在娶沈秋水之前，史量才有一个原配夫人，名叫庞明德。庞明德还为史量才生了一个儿子叫史咏赓。按理，作为结发之妻，庞明德的地位应该很高。纳闷的是，庞明德甘愿屈居其下，而让沈秋水主掌家中事务。甚至庞明德的亲生儿子史咏赓视沈秋水为“亲妈”。如果沈秋水对史家没有特殊的贡献，她作为一个出身青楼的风尘女子，怎能在史家享有如此高的地位呢？沈秋水在史家的特殊地位，更让人相信她带给史量才的那笔神秘财富，似乎就是真的。不过，个中内幕外人是无法知晓的，我们只能存疑了。

史量才生前特意在杭州西子湖边的北山路为沈营造了一幢别墅，题名为“秋水山庄”，秋水山庄背靠葛岭，面对柔顺的西湖水，如果再把目光抛过去对面就是“孤山孤绝谁肯庐”的放鹤亭。而史量才也正是由此返沪时，在途中被刺杀。

安葬史量才后，沈秋水万念俱灰，将秋水山庄捐作慈善事业，此后又将史公馆捐给上海育婴堂，而她自己搬入另居的一个单间，终日放下窗帘，谢绝接待来客，以度余年。

来源：北京晚报 北晚新视觉网