新华社资料图

梦想实现

85岁牛仔女郎  骑马在辽阔原野放牧

像往常一样，85岁的谢伊·彭德雷今年9月份依然跃马挥鞭，在美国怀俄明州的山野中驱赶着上千头各种年龄的牛群，奔向越冬牧场。和她同行的赶牛者，几乎都是40岁到50岁的牛仔们，比她年轻不少，但谢伊在体力技术和工作态度上绝不逊色。

其实，谢伊并不像多数好莱坞西部片中描绘的那样，从小就生活在“狂野的西部”，也不一直是牛仔女郎。她此前住在美国密歇根州的富人区，退休前不仅是小商店的老板，还是美国公共电视网一档艺术节目的主持人。

谢伊掌握马术已经数十年了，而且非常熟练。谢伊16岁的时候，父亲带她造访了朋友在阿利桑那州的牧场，她从此爱上了骑马放牧的生活。谢伊在过去的几十年中，每年都前往怀俄明州的一处面积巨大的牧场度假，参与那里的养牛经营，享受蓝天白云下在辽阔原野上纵马驰骋的快乐。

10年前谢伊决定退休，而在退休后，她便骑着自己的爱马放牧，成了怀俄明州牧场上最年长的牛仔女郎。每年秋季，她便和同伴一起，将散养在牧场上的6000多头牛收拢起来，赶到较为温暖和安全的草场上过冬，或是送到收购站点去。

收牛和赶牛是一项很艰苦的工作。谢伊每天早上8点上马，一整天都要在野外度过。她熟练地从岩石后和灌木丛中搜寻牛只，再赶着牛群走过山丘、趟过河流。她收拢起来的牛群中有一些还比较年幼，需要时刻照顾，否则就很容易掉队，而且赶牛的速度必须非常和缓，每天最多只能走十几公里，要不这些牛就会快速掉膘，不适宜过冬，更不适宜出售。

在海拔2200多米的山丘里长途跋涉，高龄的谢伊与她的爱马要经历多变的天气，走过泥泞、积雪甚至冰封的山路，绕过沼泽和悬崖，避开容易发生山火的地区，还要监护牛群以免发生意外。

谢伊年轻时就坚持锻炼，现在还进行心脏强化运动和长距离散步等，所以尽管整天骑马，但并不会觉得腰酸背痛。谢伊的爱马是一匹由英国优良品种培育出来的工作马，很能吃苦耐劳。谢伊说：“我和爱马将在今后很长的时间里惺惺相惜，我们会一起慢慢变老。”

热情高涨

98岁公园管理员  奔走在园林绿地之间

贝蒂·索斯金1921年出生在美国底特律，从85岁开始当上美国国家公园萝西铆钉女工公园的管理员。她穿着整洁的制服，每天奔走在公园的园林和设施之间，在管理公园的同时，也享受户外的阳光和风景，直到98岁的今年，她依然不打算退休。贝蒂去年2月还出版了自己的回忆录。

在近百年的生涯中，贝蒂个人经历的前半部并不是在公园工作。她读书不多，幼年随父母住在美国新奥尔良市附近，房子被洪水冲垮后，不得不搬到加利福尼亚州。二战时期，她在军中做文员工作，负责整理档案。1945年，贝蒂与第一任丈夫结婚，两人一起经营一家音乐企业，婚姻破裂后，贝蒂接手了整个业务。从上世纪60年代起，贝蒂积极参加美国的女权运动，成为该运动中著名的音乐作家。

2000年，美国国家公园管理局为了纪念二战时期的重要人物和事件，创办了萝西铆钉女工公园。贝蒂2006年进入该公园工作，她有二战时在军中工作的经历，也积极参与了女权事业，她对纪念公园及博物馆事业抱有极大的热情。贝蒂以九旬高龄不知疲倦地接待游客，驾车带他们游览。

从2003年开始，贝蒂学会了用博客记录自己的看法主张，如今她的博客累计有490万的阅读量，获得了7万多次的分享，连她自己都惊讶地说：“谁能解释，像我这样一个老年人所说的话，能获得如此之多的关注？”为了表彰贝蒂多年的不懈努力，2018年英国高端女性时尚杂志《魅力》评选她为当年的最佳人物。

贝蒂的生活和工作并非一帆风顺。2015年，贝蒂接受了奥巴马总统颁发的二战参与者银质奖章，却在第二年遭到入户打劫者的袭击，歹徒不仅夺走了奖章，还暴打了贝蒂。贝蒂毫不畏惧，在出事后不久就再次回到工作岗位上。

在今年9月的98岁生日那天，来给贝蒂庆生的子女发现她出现了轻度中风的迹象，送到医院后得到了证实。生病后的贝蒂异常坚强，她主动配合治疗，情况有了好转后，立即进行康复锻炼，希望早日能回到公园为游客服务。

耐心十足

105岁猎鹿人  丛林中打猎本领高超

每年的11月是北美传统的猎鹿季节。105岁的美国弗吉尼亚州老人克里德·罗伯特，从65岁退休之后到现在已经当猎鹿人40年了。他退休后在儿子麦克的鼓励下，拿起猎枪，走进丛林。

在打猎季开始后的每天下午，克里德便精神抖擞地沿着特制梯子，登上五六米高的树上狩猎台，静静等待走过的公鹿。这位百岁老人眼神犀利、枪法精准，能够一动不动地站立很长时间，一枪击中近百米外的猎物，几乎年年都不空手而归。在他家里，打来的猎物制成标本，高高挂在客厅里的壁炉上。

克里德在保持了自己的健康之外，还保持了特有的幽默。他说自己很幸运活了这么久，求老天再恩赐给他一头鹿。总是陪伴他一起打猎的儿子笑着说：“父亲很有意思，年年都盼望着猎鹿季到来，就想展示自己的本领。”

采访他的记者说，热爱野外活动的克里德，看上去一点也不像百岁老人，握手时坚定有力，只是由于年轻时曾经长时间在锯木厂工作，高分贝的机器噪音损害了他的听力，周围人需要大声说话，他才能听到。几年前医生为克里德切除了耳边的肿瘤，当时曾判断他会失去平衡能力，克里德担心如果那样就不能上树观察猎物了，还好目前这个最坏的情况没有发生。

当记者表示想亲眼见识克里德的“猎鹿神技”时，他马上带着记者去了丛林里，而且神奇的是很快猎到了一头鹿。记者帮克里德把猎物抬上卡车，送到他家的后院中。记者说，虽然这头鹿不算大，可是克里德的技术确实名不虚传。

克里德打猎是在私人领地里进行。他有空会钓鱼改善伙食，如果猎到了鹿会交给女儿处理，制成各种食品和用品，一点都不会浪费。克里德还能回忆起很多早年间的事情，例如他从13岁起就在木场里做削木材和锯木工作，那时候他每个小时只挣75美分；在有电话前，农场里的交流都靠喊，所以人人都是大嗓门；在购买电冰箱前，他的父母只能把牛奶罐放在河流里保鲜。他总是一边讲着故事，一边快乐地大笑着。

来源：北京晚报 记者 温玉顺